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O D U V A L D O  M A T T A

APRESENTAÇÃO

E ste livro reúne coletânea de poesias, car-
tas e peças teatrais de Oduvaldo do Nascimento Mat-
ta, químico industrial, nascido em Muzambinho-MG 

(08/07/1903) e falecido em Santos Dumont-MG (20/06/1977).

Morou em Campos dos Goytacazes de 1928 a 1932, onde, 
na Estação Geral de Experimentação daquela cidade, realizou 
estudos visando dar suporte técnico à indústria açucareira, ten-
do o resultado destes estudos publicado em livro de sua autoria: 
“A Analyse da Canna de Assucar e seus Productos e a Fabrica-
ção do Assucar em Campos”.

Retornando ao Rio de Janeiro, então Distrito Federal, de-
dicou-se ao magistério, criando com sua mulher, a professora 
campista Antônia de Santa Rita Matta (Caçula, apelido de fa-
mília), o Ginásio Wladimir Matta, na Tijuca. O nome home-
nageia seu pai, Juiz de Direito em diversas comarcas de Minas 
Gerais a começar pela cidade de Tiradentes em 1893.

De sua trajetória como magistrado, conta-nos o Ministro 
Edmundo Lins, presidente do Supremo Tribunal Federal de 
1931 a 1937, seu colega e amigo, em artigo publicado no Jor-
nal do Comércio de 18/10/1942 sob o título “Reminiscências 
da Vida Pública - Dr. Wladimir do Nascimento Matta”:
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“...Condoído da insipidez em que os presos passavam as in-
termináveis horas do cárcere, teve a inspiração de explicar-lhes 
o Evangelho, com a abnegação de um sacerdote, e com o mé-
rito tanto maior quanto era um incréu.

Ao verificar que muitos dos encarcerados não podiam 
acompanhar a leitura por serem analfabetos, desdobrou a ex-
plicação do Evangelho em aula de primeiras letras, onde lhes 
ensinava a ler, contar e escrever.

E, não contente, resolveu abrir em sua própria casa um cur-
so gratuito e noturno - Liceu Tiradentino - para quantos anal-
fabetos quisessem frequentá-lo.”

Quase meio século depois, mais do que a visão de mundo 
de alguém que viveu duas Guerras Mundiais e três golpes de 
Estado no Brasil, os escritos do filho do juiz revelam os pensa-
mentos, às vezes esperançosos e quase sempre melancólicos, 
de um homem que refletiu sobre a vida, o amor, a família, a re-
ligiosidade, a educação, o sentido da existência humana, o fu-
turo e a morte.

Oduvaldo não se contentou em viver a vida. Precisou tam-
bém pensá-la.

São estes pensamentos que você lerá agora em “Sob a luz 
de Antares”, escrito na década de 1940, uma coleção de poe-
mas e cartas de muita inspiração e lirismo que, certamente, o 
deixará no rastro da emoção.
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Encante-se com o trecho a seguir, extraído de uma 
das cartas:

“Mais que a sedução rubra dos teus lábios e a doçura ini-
gualável dos teus beijos, mais do que a graça de teu porte har-
monioso, foram teus olhos cismadores, querida, que acenderam 
em mim este amor irrestrito e apaixonado, que me prenderá a 
ti até o final dos meus dias.

Foram eles que me trouxeram, numa mensagem luminosa, 
a senha encantada que abriria para mim as portas da tua alma 
insatisfeita e sonhadora, que tanto tempo esperou por mim, à 
beira do caminho da vida, por onde eu haveria de passar”

Boa Leitura!

Daniel Mata Roque (bisneto)

Luiz de Santa Rita Matta (filho, in memoriam) que, com es-
forço pessoal, reuniu a obra de seu pai ora publicada 

Olímpio Santa Rita Mata (filho)
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A ARTE DE ENSINAR

H á pouco, soara o sino da pequenina igreja, 
no Largo do Maracanã, chamando à missa das sete, 
e... já os alunos se acomodavam nas salas de aula do 

velho Colégio, onde encontrei o meu primeiro emprego.

E, mal começara a datilografar algumas fichas, quando, 
com um visível ar de preocupação, me entra o inspetor secre-
taria adentro, para informar acerca da ausência dos professores 
de História e de Ciências.

Aí, de sua mesa, pousando serenamente os óculos so-
bre os papéis que assinava, levanta-se o Sr. Diretor, e... sem 
perda de tempo, vai à estante buscar os programas da 3ª e 
4ª séries do curso ginasial.

Momentos após, já o tínhamos em plena sala de aula, 
frente a seus alunos, e... o mais admirável, a lhes ministrar 
lições que não se esquece, obedecida, sempre, a matéria 
programada para o dia!!

Assim era o saudoso Dr. Oduvaldo Matta. Formado em 
química, diretor de colégio, pedagogo, escritor, mas, antes 
de tudo, um Mestre.
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Em seu Colégio, ainda na antiga sede da Rua do Bis-
po, cursei as últimas séries do ginasial, e, anos mais tarde, 
já no Largo do Maracanã, acabei sendo o seu secretário.

O seu Magistério inato, aquele verdadeiro “dom” de 
transmitir conhecimentos, creiam, não se limitava à sala de 
aula, tendo – ao longo da vida – se transformado no traço 
predominante da sua personalidade. Nele, a difícil tarefa 
de ensinar, antes de se constituir em um ato programado e 
solene, despontava com a maior naturalidade, espontânea, 
sem nenhum esforço.

Era, por assim dizer, com aquele seu jeito despretensio-
so e amigo, uma inesgotável fonte de cultura, à qual tanto 
recorremos; ora, dando solução aos problemas administra-
tivos de um pequeno Colégio, ora, na busca de resposta às 
tantas dúvidas da juventude, e... até mesmo, na descontra-
ção de uma rodada de chopp, onde não raro se juntava aos 
mais moços, como uma espécie de “poder moderador” à 
impetuosa imaturidade, dos nossos verdes anos.

Ah!!... o nosso inesquecível Dr. Oduvaldo; que admirá-
vel figura humana. Como me lembro da sua casa no 895 da 
Rua Conde de Bonfim. Acabava o jantar, e... não raro, ain-
da que convidativa a noitada de sábado, por lá ficávamos 
até tarde, sentados à mesa, os filhos e alguns amigos como 
eu, tendo-o à cabeceira, a nos deliciar com os seus casos, 
os seus ensinamentos, aquelas verdadeiras Lições de Vida, 
que, hoje... tanto nos fazem falta.

E, neste oito de julho, ao vermos transcorrer a data 
do seu aniversário, sentimo-nos de volta àqueles quadran-
tes da vida, nos quais estiveram sempre presentes todo o 
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seu desprendimento e compreensão. Pedaços de memória, 
que, ainda hoje, me fazem ouvi-lo, com sua palavra amiga, 
e... aquela sua incomparável Arte de Ensinar.

Fernando Carlos Fernandes da Silva (Carlão)

Rio de Janeiro, RJ – Rádio do Ministério da Educação

08 de julho de 1989
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ANTARES

Antares, Estrela alfa da constelação.

Coração luminoso e palpitante,

Do gigante Escorpião zodiacal,

Que passa pelos céus do antártico hemisfério,

Nas horas primeiras das noites de junho,

Nas horas tardias das noites d’estio,

Ao rubro e belicoso Marte contrapondo-se,

Como um sereníssimo símbolo da paz.

Antares. Centro de atração e equilíbrio,

Na mecânica perfeita das esferas,

Governando no espaço os compassados movimentos,

Das celestes engrenagens, ignotas,

Rodando eternamente no infinito.

Antares. Minha gentil estrela favorita,

Mais que tudo isso, és para mim,

Um marco no tempo e um símbolo de amor.
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Confidente fiel, silenciosa,

Dos sentimentos mais puros que já tive

E testemunha das horas felizes que vivi.

Teu nome, Antares, desperta-me saudades

Das noites límpidas em que te conheci,

Através das paternas lições,

Nos livros naturais, espalhados e abertos,

No céu onde estás e na terra onde estou.

Também o amor, também a paixão,

Teu nome, Antares, faz-me lembrar,

Avivando-me na mente, apaixonada e saudosa,

A figura inesquecível da mulher bem amada,

A quem, como a ti, também chamo Antares,

Que te dei a conhecer, emocionado e feliz,

Numa noite de junho, já faz muito tempo.

Nesse momento sem par de minha vida,

Sob tua luz, comovidos juramos,

Jamais te esquecer.

E entre todas, nós te elegemos

A estrela confidente, amiga e boa,

Que daí por diante, marcaria no céu,
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Com douradas letras, indeléveis,

As datas felizes dos raros encontros

E das horas sem conta das longas ausências.

Antares. Misto de estrela e de mulher,

Ligadas misteriosamente ao meu destino,

Por maravilhosa afinidade.

Saudade do passado, em ternura agora transformada.

Luz do céu, que em amor, na terra se transmuda,

Dando enlevo e inspiração à minha alma

E risonhas esperanças de ventura à minha vida.

1944
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PALAVRAS A UM URUBU

Pobre urubu, execrado pelos homens,

Porque te banqueteias no resto imundo

Dos corpos abatidos por outros, que não tu,

Consola-te, porém, porque também eles

Saciam a sua fome na carne dos defuntos

E devoram pela boca enorme dos canhões

A carne jovem dos próprios irmãos.

Mas, quando tuas asas espreguiças

E alças o teu voo, rumo ao azul do céu,

Igualmente te parecem homens e carniças,

Tão longe te pões da humana criatura.

Que feliz deve ser caminhar assim,

Livre, pelas rotas do espaço,

Que se estendem indefinidamente!
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Procurar livremente a companheira

E encontrá-la tão livre quanto tu.

Construir o ninho nas altas penedias

Ao abrigo dos homens e das feras,

Num clima próprio aos naturais desejos.

O primeiro a receber a benção do sol

No frescor das madrugadas,

Último a vê-lo deitar-se no horizonte,

Tingindo de ouro e rosa o véu de noiva

Que as nuvens bordam nas montanhas.

Meu velho e mísero urubu!

Eu quisera ser assim:

Obscuro e esquecido,

Mas, feliz e livre como tu.

Rio, janeiro 1944
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CONSOLO

Eu bendigo as estrelas rutilantes,

Que há milênios rolam n’amplidão,

Governando mundos, inspirando amantes,

Desfilando nos céus em multidão.

Aos que vivem na terra, vacilantes,

Almas apartadas, buscando-se em vão

E sempre separadas, tristes e distantes,

Uma vida obscura, erma de ilusão,

Meigo consolo são suas luzes serenas,

Que descem dos céus nas noites amenas,

Trazendo nelas refletido o olhar incerto,

Que tanto se esperou e tão tarde veio,

Quando o caminho da vida já vai a meio,

Sempre árido e nu como um deserto.

Rio, maio de 1944
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QUANDO A SAUDADE 
VIER NOS VISITAR

Viaja pelos céus uma estrela,
Cujo nome segredei aos teus ouvidos
Numa gloriosa noite de paixão,
Quando longamente, apaixonadamente,
Beijei os teus cabelos, tua face, tua boca.
Ensinei-te o lugar do céu onde ela mora
E o caminho de sua luz pelo espaço,
Para, quando a saudade vier nos visitar,
Na prisão onde moram nossas almas,
Revivendo em nós a doçura dessas horas,
Encontrarmos de novo nosso olhar,
Na estrela amiga e confidente,
Que lá do céu, assistiu nossos amores,
Nas gloriosas noites de paixão
Que em nossa vida já vivemos,
E que rolaram como seixos na torrente,
Para a grande noite do passado.

Rio, 2 de julho de 1944
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MIRAGEM

Eis, querida, o que restou do nosso amor:

Fragmentos de música e uns farrapos de versos;

Resquícios de perfumes, um pouco de baton

A manchar de rubro a alvura do lenço,

Que guardou com usura em suas malhas,

Umas gotas de lágrimas.

Do velho sonho de amor,

Restou apenas uma sombra, tênue e descorada

Como a névoa que paira nas ruidosas cachoeiras.

O ideal da vida, longamente acalentado,

Transformou-se num fantasma,

Vago, indefinido, imponderável,

Que, de tempos em tempos,

Visita nossos corações aflitos

Na tormenta da existência,

Em que andamos perdidos, como náufragos,

Na desesperadora vastidão dos oceanos.

E hoje, aguardando a um canto da vida,
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A hora da viagem libertadora,

Vivo me embriagando na saudade do passado,

Dentro da enfadonha rotina do presente,

Tal como o exausto caminhante,

Que, enquanto queima seus pés feridos

Nas areias ardentes dos desertos,

Mira com os olhos atônitos e chorosos

A mentira fugaz das águas cristalinas,

Eternamente a lhe fugir dos lábios requeimados,

Aguçando-lhe a sede, multiplicando-lhe o suplício.

Rio, 30 de agosto de 1944
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MÚSICA

Homem, quando teus olhos atônitos descobrirem

Que as formas mais diversas

São fecundos exemplos de harmonia.

Quando eles virem com igual enlevo

Com que teus ouvidos escutam a música

Que desce dos céus nas asas do vento,

No canto das aves e no sussurrar das águas,

No ronco das feras e no estrondar do raio,

No choro da criança e nas canções dos moços.

Quando perceberes que o universo

É uma só orquestra,

Obedecendo ao ritmo da genial batuta,

Na execução da soberba sinfonia,

Onde os sons em formas se convertem.

Quando a imagem vista comover tanto

Como as melodias que, contrito, tu escutas

Nas horas quietas de meditação,

Compreenderás então que a música,
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É um caminho aberto a tua frente,

Pelo trabalho divino dos artistas,

Entre a terra, onde lutas e padeces,

E o risonho céu dos sonhos teus.

Rio, 23 de setembro de 1944
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ESPERANÇA

Como tarda o cobiçado dia

Que o sonho me revelou, existiria,

Guardado para nós, querida,

Nas sombras indecisas do futuro.

Esse dia iluminado e puro,

Em que minha alma comovida

Encontrará nas festas do teu amor

A desejada paz longamente reclamada,

Para encontrar novamente na vida,

A beleza perdida e o perdido esplendor.

Nesse dia, empolgado por teu amor,

Meus ouvidos de novo hão de escutar

As melodias naturais e puras,

Que ecoam nas fragas, cantadas pelo mar,

Que as aves entoam nas alturas

E as águas sussurram em cantilena,

Quando afagam docemente a tez morena
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Das pedras, entre flores deitadas,

No seio das frescas selvas perfumadas.

Nesse dia, que tarda tanto à minha espera,

Num raio de luz, meus olhos viajarão

Pelos espaços insondáveis e profundos,

Onde, distantes de nós, na imensa esfera,

Gravitam, serenos, outros mundos.

Sentirei a harmonia que, na imensidão,

Rege suas vidas longínquas e ignotas,

Nas curvas que marcam as suas rotas,

Quando, majestosos, passam refulgindo

Através do céu eterno e lindo.

E voltarei desses passeios esperançado,

Com a sensação feliz e repousante

Da eternidade da vida.

E sentindo-se junto a mim, querida,

Cheia de amor, viva e palpitante,

Emocionado pensarei, fitando teus olhares,

Que, à semelhança desses astros milenares,

Que resplandecem no céu nas noites calmas,

Eternas também serão as nossas almas,

Para que tenhamos pelos tempos em fora,

A ventura de amar, como a temos agora.

Rio, 12 de novembro de 1944
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A BOIADA

Os homens andam como bois numa boiada,

Lerdos e tristes, humildes e pacientes.

Pela planície da vida, chã e empoeirada,

Entre belezas passam alheios, indiferentes.

Mansos e cabisbaixos seguem pela estrada,

Presos ao chão os olhos baços e tementes.

Dócil e absorta caminha essa manada,

De criaturas pensantes e inteligentes.

De nada lhes valeu a divina semelhança,

Nem a centelha sublime da esperança,

Que outros ideais deveria iluminar.

Tal como os bois os homens vão passando,

Obedientes e servis, em magotes andando,

Trazendo como escravos temores no olhar.
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ou

Às manjedouras dos cafés comem encostados,

Em promiscuidade andam, em lotes apertados,

Em tropel a poeira das ruas revolvendo.

De nada lhes valeu a divina semelhança,

Se vivem como bois. Criaturas sem esperança,

Nascidas para deuses, como escravos vivendo.

Rio, 26 de novembro de 1944
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RIQUEZA

Há em meu coração um tesouro,

Onde, de mistura com o ouro

Puro e incorruptível dos ideais,

Estão as joias dos sentimentos puros.

Dos ávidos olhares do mundo malfazejo,

Com temores de perdê-la, escondo essa riqueza.

Avaramente guardei-a à tua espera,

Porque em tuas mãos,

Somente em tuas mãos amadas,

Pôs o destino as chaves encantadas,

Que abrem sem fragor, as suas portas.

Vem querida, vem novamente abrir

As cerradas portas do meu cofre

E recolher em tuas mãos,

Essa predaria valiosa e oculta,

Cujo brilho logo se acende,
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Quando docemente a envolve,

Serena e amorosa,

A meiga luz do teu olhar amigo.

Então, como um diamante, resplandece o meu amor

E meu desejo fulgura, vivo e impetuoso,

Como os reflexos rubros e ardentes do rubi.

Lembram esmeraldas as minhas esperanças,

Refletindo para o céu as alegrias todas,

Que agitam minha alma em festa,

Quando a luz que vem de ti,

Ilumina e evidencia o meu tesouro.

Depois, quando te vais,

Quando febrilmente, inutilmente,

Meus braços se agitam no espaço

E encontram-no vazio.

Quando meus ouvidos não escutam mais,

Ditas pela tua voz,

As palavras de carinho que eles reclamam,

Então, qual safira melancólica,

A saudade se revela.

E as lágrimas que, em silêncio, eu choro,

Guardadas como pérolas, nas profundezas do meu ser,

Brilham em meu olhar tristonho,
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Como as joias mais ricas que eu tenho,

No tesouro que eu guardo à tua espera.

Rio, 30 de novembro de 1944
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SAUDADE DO MAR

Eu preciso ver o mar.

Há tanto tempo já,

Que meus olhos fatigados

Não miram as suas águas inquietas,

Nem meus ouvidos escutam

As cantigas que elas cantam,

Quando se rojam pelas praias,

Enfeitando as úmidas areias

Com as rendas das suas espumas,

Ou quando grimpam pelas escarpas,

Para resguardar com a túnica das suas ondas

A face calcinada dos rochedos.

Fonte misteriosa da vida.

Remota sementeira, que em eras afastadas,

Da messe pródiga e infinita,

Dos multiformes seres que habitam a terra.
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Alguém ensinou-me um dia,

Que é também o mar

Uma fonte de paz e um refúgio de calma,

Nas horas tristes de desânimo

Ou nas agitadas horas de revolta,

Quando a alma escravizada,

Se vê perdida e dominada

No emaranhado de cadeias

Que limitam os seus anseios.

Quero vê-lo novamente,

Como tantas vezes tenho visto.

Sinto que calma encontrarei

Quando escutar os seus rumores

E a paz eu acharei em seus reflexos,

Porque eles me falarão de ti,

Devolvendo aos meus ouvidos

A mesma música que juntos escutamos,

E, aos meus olhos, a mesma luz

Que iluminou, perto de mim, a tua face,

Nas remansosas tardes de outrora,

Quando miramos as suas águas inquietas

E escutamos as cantigas que elas cantam.

Rio, 12 de dezembro de 1944

miolo_sob_ceu_antares.indd   33 07/03/2017   11:10:40



S O B  A  L U Z  D E  A N T A R E S

3 4

ATENTA TEUS OUVIDOS

Vibram no espaço misteriosas harmonias.

Atenta teus ouvidos, oh caminhante descuidado

E escuta esses rumores que em torno de ti,

Agora e sempre, agitam o espaço que te cerca,

Povoando-o de estranhas melodias,

Enchendo-o de rimas e versos multiformes,

Que se propagam em todos os sentidos.

Escuta esses rumores, tu que também sofres.

São poemas que nunca foram escritos,

Inspirados e sentidos no rigor do sofrimento.

São as baladas nostálgicas e tristonhas,

Cuja pauta ainda hoje está em branco,

Das notas que brotaram como flores,

Nas almas em conflito que choraram.

São os recônditos pensamentos,

Que, antes de ti, muitos outros já tiveram.
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Sensações dolorosas de injustiças,

Legítimas ambições recalcadas e desfeitas,

Nobres ideais, que mal puderam se esboçar,

Sonhos que se desfizeram como a névoa da manhã

Deixando n’alma uma sensação triste de abandono.

Atenta teus ouvidos e escuta:

São gemidos e suspiros tão profundos,

Que não chegaram a transpor os lábios mudos.

Também imprecações, cóleras e revoltas,

Chegarão como um tumulto aos teus ouvidos.

De tudo isso falarão a ti esses rumores,

Que, agora e sempre, agitam o espaço que te cerca.

É a soma total das queixas e anseios,

Que desde as origens, traz consigo a humanidade,

Da qual és apenas uma ínfima parcela,

Cuja voz trêmula, medrosa e indistinta,

Se confunde no grande coro universal,

Que ressoa nos ares, misterioso e profundo,

Resumindo numa voz, as vozes dos que sofrem.

Rio, 30 de dezembro de 1944
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APELO

Vem a mim, meu amor,

Que estou em sofrimento.

Eu amo a paz das tardes bonançosas,

Mas, minha vida é uma tormenta,

A rugir furiosa como o mar,

A uivar tristemente como o vento,

Porque tu ainda não chegaste, meu amor.

Eu quero sonhar, quando erguer meus olhos

Para os céus, nas noites quietas,

Mas o destino me agrilhoa e embrutece,

Na prisão escura que nunca se ilumina,

Onde há castigos de que nunca me liberto,

Porque tu ainda não chegaste, meu amor.

Eu quero amar perenemente em minha vida,

Quando ouço o canto amoroso dos poetas
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E escuto as sentidas harmonias dos artistas,

Mas, a minha boca se emudece,

A inércia invade-me e domina-me os gestos,

E um rancor estranho e recalcado,

Agita e turbilhona minha alma,

Acendendo luzes sinistras nos meus olhos,

Porque tu ainda não chegaste, meu amor.

Vem, meu amor, aplacar com tuas mãos

A tormenta raivosa que estruge,

Como a onda batendo nos rochedos.

Vem trazer-me, com teus olhos bons,

Um sonho bom, nas noites quietas.

Vem trazer-me com a tua presença desejada,

O amor de que preciso e que me falta,

Para que eu me liberte e me redima

Da prisão escura que nunca se ilumina,

Onde meu ser aos poucos se anula,

Porque tu ainda não chegaste, meu amor.

Vem a mim, meu amor,

Que estou em sofrimento.

Rio, julho de 1945
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A VOLTA

Quando o vento roçar em teus cabelos
E parecer-te que alguém te está chamando;

Quando um vagalume acender as suas luzes
E parecer-te que alguém te está olhando;

Quando tocares numa flor, viçosa e bela,
E sentires que alguém tocou em tua pele;

Quando olhares para o céu nas noites calmas
E vires em cada estrela sempre a mesma face,

Não te assustes D... tão querida,
É tua H... que anda sempre junto a ti,

A brincar alegremente em teus cabelos,
A pintar de azul o tom dos olhos teus,
A fazer uma festa perfumada em tuas mãos,
A mandar-te, aos milhões, os seus sorrisos.

Rio, agosto de 1945
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MENTIRA

Que de penas há em meu viver,

Que amargores meus lábios têm bebido.

Quantos ideais vou vendo fenecer,

Como rosas que murcham para sempre,

Nos extremos das hastes alongadas,

Voltando para a terra as pétalas enrugadas,

Depois que o sol ardente do estio,

Como saudoso e arrebatado amante,

Longamente, febrilmente, lhes beijou, sedento,

As rubras e sedutoras faces.

Quantos sonhos vão ficando para trás,

Esquecidos, perdidos no caminho,

Como a poeira dourada e fina,

Que em vão se ergue e tenta

Seguir o trem, veloz e fugitivo

Que, em torvelinho, a levanta do leito da estrada,

Quando passa, apressado e fumarento

Sob o chicote exigente do horário.
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Como um frio vento de outono,

O destino e o tempo,

Mancomunados para o crime,

Sacudiram em minha alma florida,

A árvore dos dourados pomos,

Deixando-a nua e desgrenhada,

Agitando para os céus, miseravelmente,

Os braços nus e longos,

Numa súplica inútil e prolongada.

Sonhos, ideais, beleza,

Por que surgistes assim à minha frente,

Como luminosas visões enganadoras?

A prometer-me como possível,

O que era apenas uma mentira?

Rio, 9 de setembro de 1945
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FOLHA MORTA

Folha morta, amarela,

Da mãe-árvore, verde e linda,

Levada ao léu, tocada pelo vento,

Para a terra úmida e fria

A enriquecer-lhe o húmus benfazejo,

Com o tesouro que ficou em tuas malhas.

Folha morta, abandonada,

Da mãe-árvore, altaneira e frondosa,

A apodrecer no chão, ostentando as nervuras,

Salientes como as veias dos velhos,

Onde correu a seiva, rica e forte,

Que num misterioso paradoxo,

Fazia-se verde em teu espelho,

Quando sobre ele descia o ouro do sol.

Folha morta, esquecida,

Fio de cabelo caído,
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Da ondulante e verdejante coma,

Que as mãos invisíveis do vento,

Revolviam com estranha volúpia,

Em festas gentis ou violentas,

Que a mãe-árvore, paciente e constante,

Voluvelmente, fazia esse andarilho.

Folha morta, atirada ao solo.

Ouvido perscrutador e atento,

Da mãe-árvore, viva e palpitante,

A escutar as confidências das aves,

Feitas em música, junto aos ninhos,

Nas tardes plácidas e azuis.

E o alvoroço das abelhas indiscretas,

Cobrindo-se de pólen cor de ouro,

Na faina de alcovitar os amores vegetais.

Folha morta, pisada, destruída.

Mão presa ao galho da mãe-árvore,

Levantadas para o céu, distante, indiferente,

Numa súplica inútil e comovedora,

A pedir coisas impossíveis,

Na hora espiritual do crepúsculo tristonho.
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Folha morta, amarela, apodrecida.

Filha anônima, esquecida,

Da mãe-árvore, bela e faceira,

Namorada gentil e infiel,

A dividir com o sol e o vento seus amores.

Eu me lembro de ti, nesta amena primavera,

Que transforma a vida numa festa,

Para as tuas verdes irmãs,

Que esquecidas de ti,

Vivem alegremente na floresta.

Eu me lembro de ti,

Nesta amena primavera,

Como quem se lembra, com saudade,

Da querida amiga que se foi.

Eu me recordo de ti,

Carinhosa e gratamente,

Pelo muito que te deve a minha vida.

Na pureza que deste ao ar que respirei,

Na água que fizeste cair do céu em minha boca,

Nas luzes de esperança, tão brilhantes,

Que tu já acendeste nos meus olhos.

21 setembro 1945
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MEU PIÃO

Quando eu era menino,

Alegre e feliz colegial,

Dividindo o tempo entre livros e brinquedos,

Gostava de lançar à roda o meu pião.

Que de zelo havia nos meus gestos,

Quando, na dócil fieira de barbante,

Enrodilhava seu brilhante corpo torneado.

Que triunfo brilhava nos meus olhos,

Quando o atirava à maneira de arpão

E o via espetar, firme como uma flecha,

A roda onde estavam outros piões.

Que orgulho de vê-lo assim no prélio,

A zumbir no chão, como um besouro

E bailando como ágil bailarino,

Passear garbosamente entre os rivais.
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Ai de mim, meu pião inesquecível,

Meu querido pião de outrora.

Ai de mim, que em pião, também me tornaria,

Lançado como tu, à roda que é a vida,

Pela fieira misteriosa do destino.

Um pião a girar entre os demais,

Num louco e alucinado rodopio,

Que me entontece a cabeça e tumultua o coração.

Atordoado, gravito sem parar,

Batendo ao léu nos companheiros,

Outros piões, que giram como eu,

Na roda da vida que o destino demarcou.

De quando em vez, uma mão amiga e boa,

Compadecida me recolhe em sua palma,

Onde descanso por momentos,

Desse triste, trágico torvelinho.

Mas, logo a fieira do destino,

Rude, vigilante, impiedosa,

Estala como um chicote em minha vida,
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Levando-me a girar de novo nessa roda,

A escavar a terra, onde afinal,

Como tu, pião do meu passado,

Acabarei também por me deitar.

Rio, setembro de 1945
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SAUDADE DA TERRA

Verdes serras que avultais no horizonte,

Cobertas de selvas, banhadas por chuvas,

Calcinadas ao sol, açoitadas por ventos,

Iluminadas à noite pela luz do luar,

Que um dia surgistes das entranhas da terra,

Eu vos vejo como um profundo soluço,

Erguido ao céu em épocas afastadas

E de súbito parando, em meio do caminho,

Ficastes assim em pedra transformadas,

Traduzindo a saudade, através da eternidade,

Que o ínfimo planeta, atirado à distância,

Na noite dos tempos, que longe já vai,

Sentiu do seio aconchegado e quente,

Da materna nebulosa, longínqua e colossal.

Rio, 20 de outubro de 1945
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NEVE DO TEMPO

Uma noite, a névoa fina e leve

Embranquecia a copa das árvores adormecidas,

Como um fino pó de arroz, imponderável,

Caído do céu, levemente, em suas frondes,

Dando-lhe aparência de grisalhas cabeleiras.

Nessa noite, serena e pálida,

Lembras-te, minha amada?

Cheia de fragrâncias e místicos enlevos,

Eu, à tua frente, no portão do teu jardim,

Despedia-me de ti, com a alma torturada,

Quando vi de repente, como em sonho,

A lua tingir de prata, em tuas fontes,

Esses cabelos que tantas vezes eu beijei,

Tremendo de emoção, palpitando de amor.

Que redobrado anseio agitou meu coração,

Quando te vi assim, cabelos prateados,
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Como um dia os terá, iguais aos que eu tiver,

No futuro, para onde caminhamos,

Levando unidas nossas almas,

Num ideal comum e resguardado,

Que iluminará e consolará as nossas vidas,

Já que o destino nos impõe esse desterro

Em que vivemos como dois proscritos.

Tanto mais injusta, então, nos há de parecer

Essa ausência que nos foi imposta,

Como imerecido castigo, pelo bem de se amar.

Verás admirada que força terá nossa saudade

E como nós, então, nos sentiremos,

Um do outro, muito mais amantes,

Quando a neve do tempo, sutilmente,

Vier pratear nossos cabelos.

Rio, outubro de 1945
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REDENÇÃO

Há nos teus olhos, mulher dos meus encantos,

Luzes estranhas e fulgurações desconhecidas,

Que vieram iluminar a minha mente,

Fazendo-me pensar de modo diferente,

Acerca da vida que se desenrola nos tempos,

Afetando mil formas e enchendo mil espaços.

Depois que os fitei, mulher dos meus amores,

Retornaram-me à memória adormecida,

As palavras candentes dos profetas,

Que ensinam haver além da carne, uma outra vida,

Em busca da qual se dirigem filósofos e poetas,

Renunciando às solicitações grosseiras da matéria,

Para alcançar as regiões superiores do espírito.

Por isso, cada vez que os fito,

Mulher dos sonhos meus,

Eu vibro e me comovo fundamente,
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Quase a chorar,

Quando a luz que eles emitem,

Em mim vem despertar,

Essa parte superior e requintada,

Da divina essência,

Que jaz adormecida no meu ser embrutecido.

E creio então nas palavras redentoras,

Dos que falaram no passado, com os olhos no futuro,

E descreveram planos superiores de existência,

Para onde se deve caminhar, tendo como guia,

A luz do amor a iluminar, na senda, nossos passos,

Luz que para mim, já se acendeu

Nos olhos teus,

Mulher que me apaixona, exalta e me redime.

Rio, 4 de novembro de 1945
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ESTRANHA LINGUAGEM

Hoje, mais que nunca, teus olhos me falaram de amor,

Nessa estranha linguagem, silenciosa, penetrante,

Que sem ferir meus ouvidos, invade meu interior,

E minha alma triste, transfigura num instante.

Hoje, mais que nunca, senti essa falta luminosa,

Que me dá a entender, por uma força diferente,

Que a vida não é apenas essa série interminável, odiosa

De lutas, decepções, quedas e tropeços, a sufocar na mente

Das criaturas, os mais soberbos e nobres ideais,

Tornando-as esquecidas do seu superior destino.

Que mensagem de esperança foi hoje, para mim, o 
teu olhar,

Quando, acendendo sua luz, como um farol na noite 
sem luar,

Numa linguagem nova, falou de amor ao meu pobre 
coração.

Rio, 12 de novembro de 1945
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ATRAÇÃO

Há uma fascinação irresistível

Que vem dos teus olhos para os meus

E a eles me prende, assim arrebatado,

Como nunca me prendi, aos olhos de ninguém.

É uma força dominadora, permanente,

Nunca experimentada antes de te ver,

Que solicita assim constantemente,

Para os teus olhos, todo o meu ser,

Tal como o sol, na altura inatingível,

A atrair com estranha pertinácia,

O modesto heliotrópico perdido no jardim.

Rio, 20 de novembro de 1945
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VOZES PARECIDAS

Porque eu ouvi uma voz parecida com a tua

E vi alguém que me fez lembrar de ti,

Logo minha alma ficou toda alvoroçada,

Como um campanário nas manhãs festivas,

Bimbalhando aos ares esperanças e alegrias.

À memória acudiram logo, num tumulto,

As cenas todas do que já vivemos

E teu vulto inconfundível eu vi tão vivo,

Tão palpitante junto a mim andando,

Que guardei durante o dia todo

A sensação feliz de que eu te vira.

Senti teus olhos a fitar-me de pertinho

E os teus cabelos, minha amada inesquecível,

Pareciam andar roçando nos meus lábios,

Enchendo de perfume o ar em minha volta,

Enquanto nossas mãos mutuamente se apertavam.
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Tua voz eu ouvi de novo, assim me parecia,

Musicando docemente em meus ouvidos,

Protestos e juras que não canso de ouvir,

Animando-me pra a vida difícil de viver.

Que alvoroço veio trazer hoje à minha alma

Essa voz que ouvi, tão parecida com a tua.

Rio, novembro de 1945
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LUZES NO CREPÚSCULO

Valeu a pena ter vivido até agora

Uma vida de conflitos e tormentas,

Se, embora, quase ao findar uma jornada,

Chegaram até a mim neste crepúsculo,

As magníficas promessas de um viver mais nobre,

Tal como sonhei durante tanto tempo.

Sim, valeu a pena resistir a tantos dissabores

E conduzir a vida para a frente,

Levando-a como um fardo pesadíssimo,

Se no caminho, ainda pude encontrar

A esplêndida ventura de fitar teus olhos

E reviver, então, com novas esperanças,

Sobre os destroços do que foi o meu viver,

Quando sobre meus olhos, quase cegos,

De tanto perscrutá-la em rumos diferentes,

A sua luz maravilhosamente doce,

Como jamais vi, em outros olhos,
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Fazendo-me esquecer as penas já sofridas,

Como um sonho mau que já passou.

Recompensado estou no tempo decorrido,

Em que a vida foi apenas anseio

E justas ambições nunca satisfeitas.

Recompensado estou de tudo que sofri,

Por ter chegado a tempo de alcançar

O momento justo em que, como fulgente meteoro,

Cruzarias o rumo de minha vida, apagada e sombria,

Para inundá-la de luz, esplendor e maravilhas.

Rio, novembro de 1945
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LIBERTAÇÃO

Um dia, cansado de lutas inúteis e perdidas,

Exausto de esforços vãos e frustradas tentativas,

Meu corpo tombará inerte e frio,

Para um infindável e merecido repouso,

Na terra que o alimentou e deu-lhe vida,

Durante tantos anos.

Que virá depois? Sabê-lo pouco importa.

Interessa-me apenas que esse momento,

Próximo ou remoto – que sei eu?

Chegará para mim como a alforria

De tantas cadeias que a existência me enleia,

Fazendo-a vazia, inútil e apagada,

Sem nenhuma expressão que a torne desejada,

Como um precioso bem a conservar.

Ficarei livre de sentir dentro de mim,

Esta ânsia irreprimível, a vida toda,
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Sem jamais o conseguir.

E desse desejo que não posso dominar,

De sentir-te minha, inteiramente minha.

Ser a um tempo, teu dono e teu escravo,

Sem jamais te ter assim.

Ficarei livre de buscar as inúteis esperanças,

Com que tenho mascarado a vida,

Adornando-a, eu mesmo, que insânia,

Com falazes promessas de felicíssimos momentos,

Que nunca chegarão, bem sei.

Ficarei livre de sofrer o mal da tua ausência,

Que me torna assim alheio e indiferente

Aos atrativos da existência.

Anulado na promiscuidade da terra,

Revertido às primitivas formas da matéria,

Não mais pensarei, nem desejarei jamais

E num justíssimo repouso, me libertarei então.

Rio, 15 de dezembro de 1945
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VIDA SEM AMOR

Como é penoso, meu bem, de mim distante,

Viver a vida sem amor.

Como a existência assim, fica inexpressiva,

Sem nenhum objetivo para os nossos feitos

E como é difícil assim, levá-la para a frente.

Não ter ao fim de cada dia,

Uma voz amiga a nos falar ao sentimento,

Palavras de carinho que vão ter ao coração.

Não ter um colo, muito brando,

A que aconcheguemos a cabeça

Ainda febril e excitada,

E sentir que uns dedos, muito leves,

Nos afagam, esquecidos, os cabelos,

Acalmando a febre que nos agitava o sangue

E transformando em paz, o que antes era luta.
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Não ter um olhar, muito doce, a nos mirar,

Em que descansem os nossos olhos fatigados

De fitar tantos olhos que nos são indiferentes,

E ficar assim, absortos e felizes,

Contemplando a alma nossa companheira,

Que nos ama, entende e reconforta.

Não ter a quem confiar, tranquilamente,

Nossos erros, dúvidas e temores

E de quem ouvir a palavra serena, animadora

Que nos restaura a confiança combalida,

Nas horas dúbias de incertezas.

Não ter a quem falar, sem pejo nem receios,

Das derrotas sofridas e das vitórias conquistadas.

Não ter quem veja e valorize nosso esforço,

Nem proclame com orgulho, nossos triunfos.

Sentir-se a gente assim sozinho e abandonado,

Dentro da sociedade que nos é indiferente.

Isso, meu bem, é viver como eu vivo,

Distante de ti, a vida sem amor.

Rio, 21 de dezembro de 1945
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CONFISSÃO

Pai. Faz tanto tempo já, que deixaste a vida.

Há tantos anos que meu olhar saudoso,

Deixou de ver teu vulto amado

E, no entanto, ainda hoje parece-me prematura,

A hora inesquecível em que nos separamos,

No limiar de uma cova, escura e escancarada,

Como faminta boca, aberta pela terra,

Para tragar teu corpo imóvel e frio.

Não somente na aparência,

Foi demasiado cedo esse momento,

Reais são os efeitos que ainda sinto,

Do teu súbito desaparecimento,

Nessa noite negra e impenetrável,

Que a todos nos espera,

Fatal e inexorável.

Vês como eu, cedo perdendo o teu exemplo,
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De que se emanava a poderosa força,

Que conduzia meus passos,

Esclarecendo-me o caminho

E sentindo que, cedo, suas palavras se emudeceram,

Subitamente, no silêncio da morte,

Eu me conturbei e cedo te esqueci?

Vês. Eu me transviei e andei por maus caminhos.

Eu me esqueci dos teus ensinamentos

E minha consciência amortecida,

Pelo fogo da vida,

Que excitava meu ser,

Não chegou a reter as lições que me deste

E então eu me perdi.

Em escuros atalhos vou me conduzindo,

Num passo irregular e difícil,

Que mais parece um retrocesso,

Entre espinhos que me ferem

E dores que me cruciam,

Bebendo amargores, cada vez que tenho sede.

Pai. Eu me ceguei com tua falta.
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Meus sentimentos se embotaram rudemente,

Com a ausência do teu exemplo

E o silêncio da tua voz.

Cedo demais foi o teu desaparecimento.

Não pude realizar o que pretendeste e esperaste.

Não vês como eu fracassei tristemente,

Sem tua assistência, na conduta da vida?

Não fui mais que um polichinelo de guignol,

Que, entre as risadas infantis, nos teatrinhos,

Logo cai e se desengonça todo,

Mal lhe falta a mão animadora,

Que, ocultamente, lhe empresta vida e movimento.

Rio, 26 de dezembro de 1945

miolo_sob_ceu_antares.indd   64 07/03/2017   11:10:42



6 5

O D U V A L D O  M A T T A

FANTASIA

Quem poderá rasgar o véu do esquecimento,

Que envolve como um sudário, as coisas do passado?

Ou lançando à frente o olhar atento,

Perscrutar o objetivo obscuro e afastado,

Que marca no futuro, o fim deste roteiro?

Densas sombras limitam o olhar pegureiro,

Ocultando-lhe o rumo e impedindo-o de ver

O extenso caminho que já foi trilhado

E o que lhe resta ainda a percorrer,

Para alcançar o marco final do seu destino.

A mente fatigada, delira em desatino,

Enquanto a memória sucumbe vacilando

E vencidas ambas, no esforço de indagar,

Para a fantasia apelam, ainda tentando,

Recompor o passado e o futuro esclarecer.
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Na dócil imaginação de cada ser,

Vai então a fantasia descrevendo,

A cada uma, a vida, como a quer,

Com poesia e beleza enriquecendo

As ideias sutis e as imagens delicadas.

Assim, procuro ver em nossas vidas apartadas,

A causa que em nós, tanta atração preside.

Vejo-as, como um todo, no universo projetadas,

Que nunca se desfaz, porém, apenas se divide,

Em alguns estágios por que vai passando.

Um dia, com maior energia e mais vigor,

Vibrou o éter em alguma parte do universo

E um raio de luz, vivo e penetrante,

Rápido como um meteoro errante,

Ganhou os espaços infindáveis.

Viajou na helicoidal das nebulosas,

Tangenciou os astros na passagem

E marcando no cosmos rotas luminosas,

Mergulhou nas irrequietas ondas do oceano,

Tingindo-as, em redor, de sete cores.
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E beijando assim, a molécula mineral

Que, adormecida como a Bela, no seu seio,

Salgava-lhe as águas e embranquecia-lhe as areias,

Nela fixou as suas imensas energias,

E eis que o sal em células se transmuda,

Tornando-se em vivo o que antes era bruto.

A molécula de outrora é agora uma anêmona,

Portadora da vida em toda a terra,

Que, logo, em duas, aparta sua vida

Sem desfazê-la, mas, apenas bifurcando-a,

Para a multiplicação infinita das espécies,

Graças à força irresistível do amor.

Talvez, seja assim, que, através dos tempos,

Tenham decorrido nossas vidas.

Ramos divididos do mesmo tronco original,

Aparentemente caminhando separados,

Mas sempre num sentido comum e paralelo,

Que novamente à unidade as levará um dia,

Quando tiverem, pela perfeição se libertado

Das injunções que a matéria impõe aos seres.
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Por isso, cada vez que nos unimos,

Nossas almas comemoram numa festa,

A primitiva unidade que volta a se fazer,

Quando revivemos assim unidos e amantes,

A origem comum que nos identifica

Um ao outro como um só.

Rio, dezembro de 1945
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SENTENCIADO

Nosso amor querida, repara bem,

Parece um pobre condenado, foragido,

Que anda se esgueirando pelos cantos,

Procurando abrigo no seio das sombras,

Evitando cautelosamente a luz do dia,

Receoso que ela denuncie a cada hora.

Sua presença de homem segregado,

Proibida no meio dos homens livres.

Observa meu bem, como nos portamos,

Quando nos apresentamos diante de alguém.

Tudo fazemos para ocultar o nosso afeto,

Temerosos que olhos indiscretos,

Identificando sua existência condenada,

Cuidassem logo de fazê-lo encarcerado.
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Nota, querida, como na aparência,

Um ao outro nos tornamos desatentos

E tamanha, é às vezes nossa indiferença,

Que quase agressivos nos mostramos.

Cuidamos logo de velar em nossos olhos

As ardentes chamas que, teimosamente,

Ameaçam se acender a cada instante.

Com duríssima energia, sufocamos

A ternura que modificando nossas vozes,

Trairia a cada passo, entre nós, a presença do amor.

E se acaso, apertamos nossas mãos,

Tão sem calor e frouxamente o fazemos,

Que até parece que nós nos repelimos.

Somente em segredo e sozinhos nós nos amamos.

Nenhum bulício em nossa volta,

Nem estranhos a testemunhar nosso carinho,

Nem luzes a evidenciar que nos queremos.

São perversos espias que andam de espreita,

Para apontá-los aos algozes carcereiros,

Mal o vislumbrem na sombra em que o ocultamos.
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Silêncio, penumbra, disfarce, eis o refúgio,

Onde se abriga esse mísero coitado

Que é nosso amor, tardio e condenado,

Pelo impiedoso juiz que é a Sociedade,

A nunca aparecer ante os olhos do mundo.

Rio, 6 de janeiro de 1946
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DENTRO DA NOITE 
SILENCIOSA

A noite passa lentamente sobre a terra,

Tudo envolvendo em silêncio e quietude.

Nos galhos das árvores, imobilizadas,

Dormem tranquilamente os passarinhos,

Enquanto as folhas, pendidas repousam.

Até as águas, nos seus leitos de rochas,

Parecem se acalmar.

Em choupanas paupérrimas, cobertas de sapê,

Ou em ricos palácios, revestidos de mármore,

Descansam as criaturas, num sono benfazejo,

Dos trabalhos e canseiras do dia que passou,

Enquanto as estrelas deslizam pelo céu,

Como um rebanho tranquilo e numeroso,

Vagarosamente caminhando, sob a guia do pastor,

Para o costumeiro aprisco do ocidente,
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Onde chegarão, em paz, de madrugada.

Uma profunda calma invade tudo,

Na terra que repousa.

No entanto, eu estou desperto e inquieto,

Nessas horas tranquilas, em que a terra adormece

No regaço da noite.

Como fera enjaulada, impaciente,

De olhar sinistro e garras afiadas,

Rondando constantemente,

No âmbito limitado da prisão,

O desejo também ronda no meu sangue,

Avivando-me na boca a sede dos teus beijos,

Despertando-me na carne a saudade do teu corpo,

Exigindo, impertinente, o calor do teu carinho.

Em vão tento dominar a fera enraivecida

Que urra, faminta, em sua jaula.

Em vão procuro desviar de minha mente

Os insólitos pensamentos que a perturbam.

Um sussurro a princípio, depois um tumulto

Grita, freneticamente, nos meus nervos,

Clamando por ti com veemência.

miolo_sob_ceu_antares.indd   73 07/03/2017   11:10:42



S O B  A  L U Z  D E  A N T A R E S

7 4

É a voz do desejo, vibrante e impetuosa,

Falando alucinada em meus sentidos,

Impedindo-me de dormir, como os demais,

Mantendo-me em vigília e desespero,

Dentro da noite, silenciosa e tranquila,

Em cujo seio, tudo é paz e mansidão.

Rio, 21 de janeiro de 1946

miolo_sob_ceu_antares.indd   74 07/03/2017   11:10:42



7 5

O D U V A L D O  M A T T A

HINO DO GINÁSIO 
WLADIMIR MATTA

Para criarmos um mundo melhor,

Combatamos de livros na mão,

Paladinos da era vindoura,

De cultura, justiça e razão.

Do Ginásio a vanguarda seremos

Com ele unidos marcharemos.

Dos mestres nos vem o comando,

Que o ensino por armas nos dão.

Por bandeira um patrono trazemos,

Cujo nome nos marca o brasão.

Do Ginásio a vanguarda seremos

Com ele unidos marcharemos.
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De Wladimir Matta o nome cantemos.

Da luta foi um nobre padrão.

Seu esforço levemos avante,

Combatendo de livros na mão.

Do Ginásio a vanguarda seremos

Com ele unidos marcharemos.

Rio, 1 de março de 1946
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TRISTE DESFILE

Pela porta de ouro do meu sonho,

Em fino lavor talhada,

Vejo agora, compungido e tristonho,

Regressar uma legião fatigada,

De combatentes vergados

Ao peso humilhante da derrota.

São meus ideais que voltam do combate,

Duro combate, sem tréguas nem quartel,

Onde foram defender em rijo embate,

Com a vida agressiva e cruel,

A pureza dos sentimentos meus.

Voltam todos tristes e vencidos,

Dessa batalha furiosa em que entraram.

Voltam mutilados, decadentes, abatidos

Pela força rude que enfrentaram,

Buscando uma vitória que fugia.

miolo_sob_ceu_antares.indd   77 07/03/2017   11:10:42



S O B  A  L U Z  D E  A N T A R E S

7 8

Na luta, em fúria deflagrada,

Caíram, entretanto, os heroicos lutadores.

Pela mesma porta de ouro dos meus sonhos,

Em que os vi desfilar na mocidade,

Gloriosos, esperanças levando,

Eu os vejo agora, tristemente regressando,

Vencidos, humilhados, tristonhos.

Rio, 5 de março de 1946
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IDOLATRIA

Assim, ao dinheiro unicamente atentos,

Somente ao seu ruído dando ouvidos;

Embevecidos assim, pelo louro brilho das moedas,

Esquecidos da terra dadivosa,

Que o pão lhe dá pra suas bocas,

Do céu, que a água lhes envia,

E desta, que a sede lhes mitiga;

Surdos, da terra ao chamado penetrante,

Alheios à beleza de uma vida diferente,

De que falam poetas e artistas;

Mudos, obcecados, em mórbida idolatria,

Ao “bezerro de ouro” do seu credo,

Rezando-lhe preces odiosas,

Pela boca fumegante dos canhões,

Oferecendo-lhe em holocausto desvairado

A carne dos irmãos;
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Êmulos de Esaú e de Caim,

Hão de homens ter um dia, às suas portas,

A visita maldita da fome,

Sinistramente convidando-os

A que comam dos filhos a própria carne,

Já que ouro jamais hão de comer

E se, na adoração extática do lucro,

Esquecidos eles ficaram

De lançar à terra a semente das plantas,

Regando-as com o suor fecundo dos seus rostos

E abençoá-las depois, findo o labor,

Com a esperança dos seus olhos tranquilos,

Para que em pão se transformassem,

Sob a ajuda fresca da chuva

E da maravilhosa química do sol,

No festivo despontar das estações.

Rio, 22 de março de 1946
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VELHOS FANTASMAS

Cada onda de perfume que o sentido afeta,

É a alma de um romance extinto,

A vagar solitária e perdida no espaço,

À espera que a recolha nosso olfato

E a leve aos secretos domínios da memória,

Onde, ao contato misterioso da saudade,

Subitamente em espectro se transforma.

Perfumes lembrando frases, lembrando beijos.

Velhos fantasmas dos romances já vividos

Entre as luzes dos olhares fascinados

E a poesia das amorosas confissões

De alguém que tivemos outrora,

Presa apaixonadamente nos braços

E perdeu-se depois, voragem do tempo.

Rio, abril de 1946
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LUZ DE LUAR

Luz de luar, serena e pura,

Descendo pelos espaços insondáveis,

Para a terra pequenina e obscura.

Luz de luar,

Escorrendo das montanhas e campinas,

Como a lágrima dos astros

Caída sobre a face rugosa e envelhecida

Da terra adormecida

No regaço da noite,

Entre sombras e angústias.

Luz de luar,

Consoladora, meiga, envolvente,

Como a ternura do olhar materno,

Enviado ao berço dos recém-nascidos.

Eu te amo, ó luz de luar,
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Que vens do céu, nas noites puras,

De mistura com a luz azul dos vaga-lumes

E a luz irisada, nas lágrimas veladas,

Dos olhares distantes, perdidos, desencontrados.

Eu te amo, ó ambiente de sonho e meditação,

Que tu, luz do luar, serena e pura,

Crias na terra, agitada e febril,

Como um clima propício e diferente,

Às almas delicadas,

Que vivem em conflito, incompreendidas,

Deslocadas na vida, porque sonham,

Atormentadas na vida, porque pensam.

Rio, 14 de maio de 1946
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JAMAIS TE ESQUECEREI

Ainda que muitos anos passem em nossas vidas,

Ainda que nunca mais nos defrontemos,

Jamais te esquecerei, querida,

Nem deixarei jamais de recordar

O bem que me fizeste,

Com o amor que tu me deste.

Nunca esquecerei que tuas mãos

Festejaram muitas vezes minha face.

Esta face contraída e atormentada

Por íntimos pesares e amargos dissabores,

Deixando-a serena e apaziguada,

Como se houvesse um mágico poder

Nessas mãos que jamais esquecerei.

Nem deixarei de me lembrar

Dos teus cabelos finos e castanhos,

Que minhas mãos, trêmulas de ternura,

Festejaram muitas vezes.
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Nas horas longas e seguidas

De profunda e triste solidão,

Que, de certo, ainda hei de passar,

Não deixarei de rever teu rosto claro,

Nem tua boca, a que à minha se prendeu,

Nas horas febris do instinto impetuoso

Mas, a que também se prenderam meus ouvidos

Nas horas tranquilas dos sentimentos puros,

Para ouvir tua voz falando de amor.

Jamais hei de esquecer teus olhos,

A cuja luz descobri maravilhado,

Um mundo novo, até então desconhecido,

Por onde viajei, surpreso, admirado,

Em meio de belezas nunca suspeitadas,

Que teus olhos, meu bem inesquecível,

Como a clara luz das alvoradas,

Iam acendendo em minha alma enternecida.

Oh! Minha querida, jamais esquecerei

O imenso bem que me fizeste

Com o amor que tu me deste.

Rio, 28 de maio de 1946
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BEIJA-FLOR

Beija-flor. Beija-flor da minha infância,

Que eu via nas manhãs floridas,

Claras manhãs também de minha vida,

Cheias de luzes e fragrâncias,

No jardim da casa de meus pais.

Beija-flor saudoso do passado,

Que vinha sorver em longos beijos,

O néctar puríssimo e resguardado,

Nos cálices profundos e frementes,

Das flores palpitantes de desejos,

Disputando às abelhas indiscretas,

A faina de levar pelos espaços

Os convites silenciosos de amor,

Que as árvores, impacientes, se mandavam,

Cativas, na imobilidade dos seus troncos.

Beija-flor de felizes tempos idos,
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Ostentando aos meus olhos deslumbrados

As joias de tuas asas multicores,

Tremeluzindo ao ouro farto do sol,

Como um escrínio sedutoramente aberto.

Beija-flor das manhãs de outrora,

Por que voltas agora?

Por que voltas depois de tanto tempo,

Nesta hora sombria de crepúsculo,

Quando meus olhos fatigados e úmidos,

Só veem morcegos agourentos,

A bailar como uns fantasmas,

Entre árvores secas e mortas,

Mergulhadas nas tristonhas sombras,

Que minha visão obscurecem,

Cobrindo de crepe minha vida.

Rio, 6 de julho de 1946
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CEMITÉRIO

Essas ossadas que jazem na terra,

Inteiriças ou pulverizadas,

Misturando umas a alvura de sua cal

Ao solo escuro,

Outras transformadas já em plantas

Pelo milagre da chuva nas raízes.

Essas ossadas, milenares ou recentes,

Deixaram na atmosfera em que vivo,

Vibrações misteriosas que escuto

Nas horas de solidão das noites mornas.

São gritos lancinantes ou lamentos fundos

Soltos outrora entre lances de tormentas,

Das carnes que as cobriram um dia,

Quando viveram muito antes de mim.
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Essas súplicas de fome ou de amor,

Gritos de carnes feridas ou de bocas palpitantes,

Clamando por socorro ou pedindo beijos,

Na ânsia de sobreviver ou no desejo de amar,

Tumultuando no espaço, varando os séculos,

Fazem-me pensar que um dia, no futuro,

Alguém que tiver um pouco de meu sangue,

Há de escutar nas noites mornas,

Os meus lamentos fundos de amor,

Que de certo ficarão vibrando no espaço,

Quando meus ossos jazerem na terra,

Transformando-se em pó, alimentando plantas,

Junto aos outros que passaram antes de mim.

Rio, 21 de agosto de 1946
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BALANÇO DE UMA VIDA

Como um estafeta,

Solícito e atarefado,

Tem o meu sangue viajado

Através das veias e artérias,

Levando aos órgãos e sistemas,

A mensagem que a viver convida.

Agora, vai ele conduzindo,

Pelos mesmos caminhos antigos,

Uma mensagem, entretanto, diferente.

É o portador da ordem inexorável

A todas as partes do meu corpo,

Para que cessem aos poucos seus trabalhos

E à terra-mãe devolvam

O quinhão de matéria, sempre renovado,

Que receberam dela fartamente.
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É, da morte, a sentença inapelável,

Que ele agora vai levando

Às partes todas do organismo,

Zeloso de sua fiel execução,

De que eu sou a única testemunha,

Nas horas de silêncio doloroso.

Como espectador, presencio esse final

E medito, sereno e imparcial,

Sobre o que foi essa vida,

Que já está aos poucos se extinguindo

Nas células e tecidos,

Obedientes todos, às ordens recebidas,

Dos pequeninos estafetas do meu sangue.

Terá valido a pena tanto esforço,

Desse maravilhoso laboratório,

Para manter a vida?

Parece-me perdido esse longo e precioso tempo

Gasto nas múltiplas transformações

Para que a matéria em vida se fizesse.

Em troca de labor tão porfiado,

Que fiz eu, durante tanto tempo?
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Escrever um livro ou mais de um?

Plantar uma árvore, talvez mais,

Na fresca terra, nas manhãs da vida?

Perpetuar a existência em quatro filhos

E vê-los florescer pujantemente,

Sob a benção de paternal amor?

Seria isso o bastante?

Não teria ficado por fazer

Alguma coisa mais

Na existência minha?

Nesses anos que rolaram para trás,

Como folhas despencadas de uma árvore,

Quando sopram rijos os ventos,

Que fiz eu para vencer-me?

Nenhum passo dei que me elevasse.

O egoísmo, como um déspota,

Presidiu meus atos.

Numa torre de marfim vivi encastelado,

Como um abutre solitário no penedo.

Apesar dos ensinamentos

Que a razão me iluminaram,
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E das mágoas que depois me lapidaram

Dos episódios tristes que vivi

E das grandezas e misérias que assisti,

Não cheguei a dar de mim o que devera,

Em sentimentos de amor à minha espécie.

Entretanto... que de belezas raras

A existência ter-me-ia ornamentado,

Se o sol do teu amor, tão luminoso

Mais cedo tivesse despontado

No horizonte sombrio de minha vida.

Que de vitórias eu teria conquistado,

Na luta perene em prol da perfeição.

Se tivesse a inspirar-me teu amor,

Quando alcancei, despreocupado, a mocidade,

Nessa viagem que, agora, vai-se findar.

Eis o que me faltou executar,

O amor em plenitude, tal como sonhei.

Somente sua força

Ter-me-ia libertado

Das pesadas heranças da carne,

Rotineira e vacilante,

Fazendo-me alcançar regiões mais belas.
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Tudo, pois, que eu fiz é nada,

Se o amor que desejei

Tardio veio

E tu que foste para mim, seu portador,

Não pudeste caminhar junto de mim,

Para inspirar minhas ações,

Nessa conquista,

Fazendo progredir meus sentimentos.

Rio, 5 de setembro de 1946
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MILAGRE

Ah! Se ela pudesse vir agora!

Se pudesse vir na vigência desta hora,

Aziaga e amarga

Que o destino marcou antecipadamente

Para que eu vivesse

Entre dores e lágrimas, blasfêmias e lamentos.

Ah! Se ela pudesse vir

Para tocar meu corpo ferido e fatigado

Com suas mãos transbordantes de ternura

E curá-lo instantaneamente

Pela força milagrosa de seu amor!

Se ela pudesse vir,

Logo o sangue se me reanimaria

E os músculos lassos e dolentes

Retornariam à primitiva força

De outros tempos
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E levantando-me do leito,

Onde vivo prisioneiro,

Far-me-iam caminhar de novo,

Firme e alígero nos meus passos,

Para a glória do seu amor

Na realização do milagre desejado.

Rio, 23 de dezembro de 1946
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BERENICE

Berenice. Teu nome parece o canto do mar

Entoando misteriosas melodias

Para o ouvido atento e imenso do espaço.

Primeiro rumoroso e grave

Na concha da onda que se forma e se desfaz,

Depois melodioso e terno

Quando se espraia na areia,

Procurando alongar-se na fímbria de espuma

Como as sílabas meigas e amorosas,

Nos diálogos de amor, entre ternos namorados.

Berenice, amor, meiguice...

Quanta beleza canta sorridente

No teu nome terno e sedutor.
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Berenice. Teus cabelos ondulados e negros,

Emoldurando teu rosto, amorosamente pensativo,

Parecem as ondas do mar,

Misterioso e solene, envolvendo os continentes,

Nas farturas das curvas generosas.

Berenice. Há lenda e história no teu nome.

Teu nome, Berenice, é feito de música e de amor,

De meiguice e devaneio.

Teus cabelos, Berenice,

Opulentos como as ondas do mar,

Têm os mesmos mistérios, a mesma força, a mesma vida.

Berenice. Tu vieste através dos séculos

Para diante dos meus olhos,

Na força do meu delírio,

Convulsionar as ondas do mar,

Com a beleza dos teus cabelos,

Para que elas cantassem para mim,

Todo o amor que existe no teu nome,

Berenice, Berenice.

Rio, 7 de julho de 1947
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VOZ DA SANFONA

Música da minha roça,

Saudade que vem de longe

Do rio beijando a terra

Salpicada de vermelho

Pelos grãos do meu café.

Música saudosa, dolente,

Embalando a alma da gente

Nas cantigas das fazendas

Através do meu Brasil.

Tristeza, melancolia, amor

Que a gente sente no peito

Quando ouve a sanfona roceira

Chorando nas mãos do caboclo

Depois que o trabalho passou.
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Música vindo de longe,

Trazendo saudade, poesia

Pra alma simples e boa

Da gente que canta e trabalha

Nas roças da minha terra.

Saudade, música do meu Brasil.

Rio, 14 de abril de 1948
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MILAGRE DOS TEMPOS 
INFINDÁVEIS

Tua voz veio do fundo dos séculos,

Varando os espaços insondáveis,

Na realização do mistério da eternidade.

Meus ouvidos, gerados dentro da noite,

Colheram tuas palavras vindas de longe.

Havia nos abismos um rumor de astros,

Eu confundi com o Verbo criador,

Tua doce fala de amor,

Porque havia nela o murmúrio alegre das águas

E o lamento triste dos ventos

Sussurrando suas súplicas aos ouvidos verdes,

Das árvores agitadas e frementes,

Dentro das noites infindáveis de tormentas,

A gerar novos mundos e novas gentes.

Tua voz veio do fundo dos séculos

Para meus ouvidos, gerados dentro da noite

Como sopro de esperança e alento de vida,
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No milagre da multiplicação dos tempos,

Quando os tempos pareciam terminados.

Rio, setembro de 1952
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MEU CORPO 
(depois de ver um quadro 

anatômico de ouvido)

Meu corpo é um templo sagrado

Com infinito saber arquitetado

Sobre a rocha dos tempos.

Habita-o nos mais fundos recônditos

A sabedoria eterna que preside a vida.

Fora dele, sem compreendê-lo jamais

Rondando-lhe as paredes e umbrais,

Está um surdo blasfemando.

Sou eu.

Em sua nave, serena e nobre,

Ecoam suaves melodias,

Reboando nas altas abóbadas.

Martelos vergastam o corpo dos sinos,

Acordando solenes vibrações,
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Que atravessam os espaços.

Um murmúrio de prece caminha em espirais

Por entre severas paredes e sóbrias colunas.

Sentado à sua porta, está um mendigo

Contrastando com a riqueza da gótica catedral,

Perfeita e pura.

Sou eu

Que fiquei surdo às vozes que entoam salmos.

Sou eu

Que fiquei cego às luzes que se coam dos vitrais

Porque apliquei meus ouvidos

Aos ruídos mentirosos que vêm de fora

Porque ceguei meus olhos nas falsas miragens

Esquecido de tudo, esquecido de mim.

Sou eu.

Rio, 4 de julho de 1954
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VISITA DESEJADA

Quando surgires de repente,

À minha frente,

Fitando em meus olhos fatigados

Tuas órbitas vazias,

Quando vieres sorrir para mim,

Um estranho sorriso incolor, sem lábios,

Isento de ternura,

Quando agitares teus braços descarnados,

Num lúgubre aceno, convidando-me

Para o passeio de que jamais voltarei,

Eu irei correndo ao teu encontro

E apoiando em tuas mãos frias e fatais,

As minhas mãos trêmulas e exangues,

De tanto revolver o misterioso emaranhado da vida,

Em busca do perdido fio da meada,

E transporei tranquilo os umbrais da morada,

Como o dono da casa que retorna ao lar

Depois de longuíssima e fatigante viagem.

Rio - GB, 1958
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MEU SÃO GERALDO

Meu São Geraldo

Que minha mãe escolheu,

Quando eu era menino,

Para meu padroeiro

Na vida incerta e sofrida

Que eu haveria de ter.

Meu São Geraldo,

Teu nome cercado

De martírios e glória

Rima com o meu,

Obscuro e perdido,

De pecados cercado

No fundo dos charcos.

Meu São Geraldo,

Vem velar minha vida

Oscilante, indecisa,

Inútil e perdida
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Ao longo do tempo

Que nunca termina.

Meu São Geraldo,

Meus amigos que deveriam viver,

Já foram de vez

Dormir para sempre

No fundo da terra.

Meu São Geraldo,

Eu que não devo viver,

Ainda estou por aqui

À espera da hora

Tão ansiada e perdida

Da eterna viagem

Que nunca começa

Para mim nesta vida.

Meu São Geraldo,

Todas as noites

Eu peço ao Senhor poderoso

Que não me deixe acordar

Quando o sol despontar,

Espancando nas trevas

As nuvens morosas que erram no céu.
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Indiferente ao que peço,

Ignorando meus males,

O Senhor poderoso

Não ouve sequer

Minha voz, tão sincera,

Vibrando em soluços

No fundo da noite.

Por isso, meu São Geraldo,

Lembrado e querido,

De alva batina

E crucifixo na mão

Como eu vi na medalha

Que minha mãe amorosa

Pendurou em meu peito

Quando eu era menino

Para proteger minha vida,

Eu peço a você

Para que peça ao Senhor poderoso

Que ouça minha voz,

Tão sincera no fundo da noite,

E me deixe morrer.

Rio – GB, 22 de janeiro de 1968
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CARTA

“Quantas vezes Fernão, do cabeço de um mon-
te, via, lenta, subir do fundo do horizonte, a cla-
ra procissão dessas bandeiras de ouro!”

Olavo Bilac

Com o teu espírito fatigado pelo choque das emoções e pe-
las decepções amargas, pelos íntimos conflitos e pelas esperan-
ças que fugiam, não te lembrarás, talvez, o que para nós repre-
senta o nome de “Antares”.

No apogeu do inverno, em pleno meio do ano, quando as 
laranjeiras, depois de ornamentarem as frontes das virgens com 
suas flores de prata, oferecem aos homens os seus melhores po-
mos de ouro, logo às primeiras horas das noites frias e límpidas, 
refulge no zênite a mais linda constelação do hemisfério sul: o 
Escorpião. Única entre todas, talvez, no famoso zoo celestial, 
que aparenta realmente as formas do animal a que comparam-
-na os velos mestres da Astronomia.

Suas estrelas dianteiras seriam as tenazes imensas, a li-
nha luminosa recurvada na extremidade serviria de cauda 
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gigantesca e, bem ao centro, em um tórax de formidáveis pro-
porções, e por isso mesmo chamado pelos amantes de Urânia 
de coração do Escorpião, cintila com seu brilho de primeira 
grandeza a famosa Antares, estrela alfa da constelação.

Esse maravilhoso conjunto de astros tem sido um marco de 
luz em minha vida. Assinalou saudosos e felizes momentos de 
outrora, quando estudante ainda e guiado por meu pai, de pla-
nisfério em punho e assistindo ao desfile pelo céu “dessas ban-
deiras de ouro”, aprendi a localizar as constelações mais lindas, 
as estrelas mais famosas, os planetas mais vizinhos.

Ensinou-me que na imensidão do universo há sempre, en-
tre os seres e as coisas, laços e forças sutis que os ligam indestru-
tivelmente. Suas estrelas separadas por colossais distâncias es-
tão, entretanto, presas, entre si, pelo estudo dos homens e pelas 
forças eternas da atração, num todo inconfundível.

Sua harmonia ensina aos seres que em seus corações existi-
rá também harmonia, quando, dentro da imensa via-láctea dos 
destinos, eles conseguem formar uma constelação, atraindo-se 
mutuamente, equilibrando-se nos seus sentimentos, comple-
tando-se nos seus ideais de vida.

Quando meu coração encontrou o teu e juntos formaram 
ambos uma constelação na vida, o velho signo do céu, fiel ami-
go de todos os momentos, veio iluminar meigamente a vereda 
que juntos trilharíamos.

Nesse instante memorável, lembras-te querida, com a alma 
plena de amáveis emoções, como um amigo comum, eu te 
apresentei àqueles astros amigos e, destacando entre eles a glo-
riosa Antares, fi-la chegar junto a ti, pelos caminhos mágicos 
da visão e dentro da noite cheia de encantamentos, como em 
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presença de um milagre, eu vi os teus olhos guardarem para 
mim o brilho da estrela, o teu corpo resplandecer ao contato 
da sua luz maravilhosa e teu coração, emocionado pela gran-
deza do momento que passava, vibrar de amor generoso e puro.

Aí tens querida, por que te chamarei assim.

Tal como Antares, eterna e gloriosa, a resplandecer nos 
céus, tu és a estrela alfa da minha vida.

Rio, junho de 1940

miolo_sob_ceu_antares.indd   112 07/03/2017   11:10:44



1 1 3

O D U V A L D O  M A T T A

CARTA

Eis-me, finalmente, diante da muralha intransponível que 
me aguardava no caminho.

Trago rotas as minhas esperanças e triste minh’alma ao 
cabo dessa longa e fatigante jornada.

A força do irremovível quebrantou minhas energias. Meus 
gestos resultaram inúteis diante das coisas estabelecidas há lon-
gos anos, e assim continuarão ainda, depois da minha passa-
gem pela vida.

Para que lutar ante o infinitamente mais forte?

Como posso eu, mísera criatura isolada, remover séculos de 
preconceitos e intricados desígnios?

A vida me venceu; mais do que isso, ela me decepcionou.

Tantas vezes tenho me perguntado: para que lutar? Por um 
ideal que cada vez mais se torna inatingível?

A equação está proposta diante de mim: desespero-me até 
a morte na contemplação do sonho irrealizável ou resigno-me 
incondicionalmente à rotina dos dias monotonamente vividos, 
ermos de esperança, vazios de ideais.

Como é desolador chegar-se a este ponto depois de acalen-
tar tantas ilusões!
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Tanto mais triste, quanto se sabe que, além da intrans-
ponível muralha, há uma paisagem sedutora onde os dias 
são amenos.

Que penoso é voltar à obscuridade depois de conhecer o 
esplendor.

Lembra-me uma figura titubeante de cego que de súbito 
recuperasse a visão e ficasse estático, inebriado pela maravi-
lha que é a luz.

Gozar a plena ventura de ver. Sentir pelos olhos toda a be-
leza das cores e a harmonia das formas, a graça dos movimen-
tos e a imponência da estática.

Toda essa ventura antes insuspeitada, fluindo para a sua 
alma longo tempo adormecida pelo caminho do olhar.

Eu sou, querida, a figura desse cego e tu foste a luz que cla-
reou para mim o panorama da vida.

Luz dos meus olhos, não me deixes nunca mais!

Tanto eu te pedi.

A plena e total felicidade da vida veio até mim ofereci-
da por ti.

Eu auri essa ventura indescritível de encontrar sempre em 
ti, paz, harmonia, satisfação.

Mutuamente nos encontramos um no outro. Nossos seres 
formaram uma unidade. E por isso, tu devias me pertencer, 
como eu a ti. Nada devia separar-nos. Nem lei, nem precon-
ceitos, nem espaço e nem tempo. Entretanto, que vemos nós? 
A separação cada vez mais nítida. Cada vez mais se avoluma 
um abismo entre nós.
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Tu criaste seres que não são meus. Eu dei vida a criaturas 
que te são estranhas. Sofremos por eles solicitações em senti-
dos diferentes.

Quanto mais cresce em nós o desejo da mútua comunhão, 
tanto mais as forças superiores da vida, ou destino, como quei-
ras chamar, avolumam aquele abismo que, à nossa revelia, vai 
se formando entre nossas vidas.

Houve um tempo em que eu acreditei, e também tu, que 
nós domaríamos essas forças.

Quantas esperanças ornavam então meus castelos nas ho-
ras vagarosas da noite.

Quanta vez, juntos traçamos os planos dessa existência, tão ple-
na de harmonia, tão completa de satisfações, tão digna de ser vivida!

Momentos houve em que os misteriosos desígnios nos dei-
xaram experimentar a vida, tal como há tempos longamente so-
nhados. Que delícia foi então viver!

Quão diferentes do comum foram aqueles momentos glo-
riosos que, por si sós, justificam uma existência!

Por eles eu me bendigo e me sinto feliz por ter dado a ti um 
pouco da felicidade que tua alma insatisfeita, tal como eu, am-
biciona e espera da vida.

E depois? Há um poeta que escreveu versos assim:

“E depois amada?

Depois dores sem remédio.

Depois pranto, depois tédio,

Depois nada...”
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Assim se desenrola para mim a vida, depois da glória daque-
les momentos fugazes.

Depois dores sem remédio, porque o remédio está em ti. 
Teus olhos, tua voz, teu contato. Em ti querida, tão distante de 
mim no espaço e nas convenções, e tão próxima, tão aconche-
gada a mim na saudade e no sonho.

Que imenso tédio quando estás ausente. Que tristes e inex-
pressivos são os episódios da vida, aos quais tu estás alheia.

Depois nada. Tal é a verdadeira expressão.

Nada é para mim a vida sem ti.

Que vale a vida se não tem a embelezá-la um pouco 
de poesia?

E que melhor fonte de poesia encontraram os homens 
que o amor?

Fonte perene de belas aspirações e nobres impulsos que de-
ram ao gênero humano o domínio da sua própria brutalidade.

Entretanto, tu me abandonaste.

Na hora mesma em que todo o meu ser reclamava por ti.

Por que? Por que me deixaste assim, em plena tormenta das 
decepções, quando eu buscava em ti a luz para os meus olhos, 
num apelo desesperado de amparo e amor?

Que assomo de paixão dominou a tua mente para que agis-
ses assim, depois de tantos anos de profunda e efetiva estima?

Caiu por terra o nosso passado, com todas as suas promessas?

Nossos velhos ideais deixaram de ser o penhor do nosso afe-
to, que, sempre acreditei, iria conosco até a morte?

Que pena ter sido assim, querida.
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E não pensaste em mim? Não imaginaste como a tua de-
cisão repercutiria em mim? Em mim, que esgotei em ti toda a 
minha capacidade de amar?

Em mim, que sem ti sou um divorciado da vida, porque a 
vida, tal como eu a entendo, está em ti?

Que imensa pena eu tenho.

Quão poderosas são as forças da fatalidade.

“Maktub!”

A sorte foi lançada por ti.

Eu relutei ainda, porém inutilmente. Mesmo assim, nego-
-me a compreender as razões do seu gesto.

Antes, entretanto, que nos separemos na encruzilhada dia-
bólica, quero pedir-te que atentes ainda nas minhas palavras.

Sempre que no transcurso, certamente ameno e feliz da tua 
vida, vier à tua mente a memória de mim, procura ver-me sem-
pre naqueles felicíssimos momentos em que, sem peias nem 
disfarces, eu me dei a conhecer a ti tal como eu sou.

Amantíssimo de ti. Dando-te o melhor e mais puro do 
meu afeto e ignorando limites para o amor que te dei e que te 
dou ainda.

Olha-me na tua recordação, como se estivéssemos ainda 
naquelas tardes maravilhosas, quando juntos, almas em comu-
nhão, mirávamos o mar entendendo a sua música que chega-
va até nós de mistura com as suaves melodias da “Ave-Maria”, 
na hora em que nossa paz interior se confundia com a do uni-
verso em redor.

E crê em mim querida.
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Assim, sempre assim, de uma “forma ideal e puríssima” eu 
te amei a ti, só a ti.

De braços abertos ainda à tua espera, agora e sempre, bei-
ja-te muito afetuosamente,

Teu.

Rio, agosto de 1943
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CARTA

Alma incontentada, irmã de minha alma, que peregrinas 
pelo mundo, buscando na vida o que ela jamais terá para te dar.

Atentos estão os teus sentidos, perscrutando os horizontes 
a ver se descobrem neles os desejados sinais de bonança e paz, 
que nunca chegam.

Teus ouvidos não escutaram ainda as harmonias reclama-
das pelos teus anelos de serenidade e equilíbrio, nem teus olhos 
fatigados vislumbraram ainda nos céus as luzes, que, sonhaste, 
desceriam um dia sobre ti como uma benção.

Em torno de ti só encontras o eco das agitações e os fantas-
mas dos conflitos que crescem e se agigantam cada dia.

Como ferozes carcereiros, as decepções montam guarda 
aos teus sonhos na prisão da vida.

Tal como eu, vives acorrentada às tramas da existência.

Pobre escrava a sonhar com a liberdade na cela que te de-
ram por morada.

Teus olhos tão lindos, tão mansos, querem descobrir beleza 
e mansidão na obscuridade do cárcere em que vives.

Pobre alma incontentada, irmã de minha alma, como eu 
entendo o teu desespero.
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Para a sede de poesia, de beleza e de amor que te agita, a 
vida oferece-te o vinagre da realidade, cruel e indiferente.

Num cortejo macabro desfilam diante de ti os fantasmas 
dos sonhos com que quiseste embelezar a vida.

Pobre companheira minha, por que ao menos não nos pu-
seram no mesmo cárcere?

Quem sabe? Estaria em mim o que procuras e eu encontra-
ria em ti o que, há tanto tempo, busco em vão?

Rio, julho de 1944
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CARTA

Rendi-me finalmente à evidência. É estultice pretender 
o homem fazer prevalecer sua vontade sobre as forças que 
o cercam.

Muito ao contrário, há um determinismo que o domina 
anulando as suas pretensões. Os mais soberbos sonhos e os ide-
ais mais alevantados têm desmoronado diante de pequenas 
injunções.

Grandes generais que tudo previram e preveniram, perde-
ram batalhas cuja vitória parecia lhes estar assegurada pela sim-
ples intervenção de pequenas circunstâncias, que se achavam 
fora da órbita da previsão e do comando.

A queda de uma chuva modificou o curso das guerras na-
poleônicas e uma tempestade transformou em fracasso o que 
deveria ter sido sucesso da “Invencível Armada”.

Os gritos de um punhado de gansos impediram o êxito de 
uma empresa militar e garantiram a existência de um império.

Pequeninos nadas têm impedido grandes realizações.

Nada estranhável, pois, que meus modestos ideais de uma 
vida melhor e mais livre e os planos que urdi para a sua con-
secução se esboroassem como a terra fofa de um barranco, 
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diante de insignificâncias que não pude evitar e muito me-
nos remover.

Todavia, buscarei ainda, num último esforço, reunir esses 
despojos de sonhos e fragmentos de ideais, para apresentar-me 
diante de ti, minha meiga companheira, tal como eu gostaria 
de o fazer se meu pensamento pudesse tomar forma, animan-
do-me os gestos, iluminando-me o olhar, inspirando-me a pala-
vra, para cercar-te sempre, em todos os momentos, da bondade, 
do carinho, da ternura, que não puderam se expandir.

Será pois, este trabalho, a reunião de todas as palavras que 
não pude te dizer, de todos os desejos que não cheguei a te re-
velar, de todos os sonhos que a vida impediu-me de contar-te.

Faço-o, para que sejas tu, minha querida, somente tu, a tes-
temunha de que, apesar da rude aparência, eu trouxe para a 
vida alguma coisa de ideal, de um sentido superior da existên-
cia que não pôde se manifestar.

Escreverei aqui as palavras que, fossem outras as circuns-
tâncias, eu encontraria para te dizer no decorrer das nossas vi-
das se, porventura, nos fosse dado viver em comunhão, seguros 
da nossa proximidade até o fim dos nossos dias.

Que teus olhos possam um dia, minha doce e inesquecível 
amiga, pousar nestas folhas de papel, para que cheguem ainda ao 
teu coração as palavras de amor que não pude articular porque a 
vida, madrasta impiedosa, separou-te de mim com a mesma vio-
lência com que o vendaval arranca às franças das árvores, flores e 
frutos para atirá-los além, esparsos e perdidos para todo o sempre.

Rio, agosto de 1944
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CARTA

Mais que a sedução rubra dos teus lábios e a doçura inigua-
lável dos teus beijos, mais que a graça de teu porte harmonio-
so, foram teus olhos cismadores, querida, que acenderam em 
mim este amor irrestrito e apaixonado, que me prenderá a ti até 
o final dos meus dias.

Foram eles que me trouxeram, numa mensagem luminosa, 
a senha encantada que abriria para mim as portas da tua alma 
insatisfeita e sonhadora, que tanto tempo esperou por mim, à 
beira do caminho da vida, por onde eu haveria de passar.

Foram extensas e complicadas as suas voltas e longo o seu 
trajeto. Muito tempo andei na ânsia de te encontrar.

Durante a marcha, muitas criaturas eu vi que me espreita-
vam; algumas foram gentis e vieram a mim.

Eu podia ter parado então, pois, não te conhecera ainda, 
mas os meus sentidos vigilantes não deixaram nunca que eu 
aceitasse outra em teu lugar.

Confiante neles, eu acelerava a caminhada.

Sem te conhecer ainda, eu pressentia, entretanto, a reali-
dade da tua existência.
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Nos devaneios da mocidade, nas horas de sonho e medita-
ção, um íntimo sentimento, uma secreta intuição me falavam 
de ti e eu aprendi a te conhecer.

Por isso, quando ao vencer uma curva do caminho, os meus 
olhos miraram a tua face e fitaram longamente os teus olhos, 
quando meus ouvidos escutaram tua voz e minhas mãos senti-
ram o calor das tuas mãos, eu logo reconheci como sendo tu, a 
mulher que havia tantos anos, enchia de luz e impregnava de 
graça os meus velhos sonhos.

Quão tardio, porém, foi nosso encontro e como foi breve 
o nosso abraço.

Eu ouvi vozes estranhas à tua volta e vi pequeninas mãos 
que se agitavam te chamando, enquanto tu atentaste num ala-
rido de meninos, que se confundia com os meus passos.

Então tristemente nos miramos. Vi lágrimas nos teus olhos, 
enquanto minha vida se resumia num olhar.

Tu ficaste presa ao teu lugar pelas mãos pequeninas que se 
agitavam te chamando e eu segui pelo caminho, confundin-
do o ruído dos meus passos com o alarido de meninos que se-
guiam junto a mim.

Deixei junto a ti meus velhos sonhos; trouxe em troca tuas 
esperanças.

Hoje não verei mais teu vulto à beira do caminho, à mi-
nha espera e teus olhos verão erma a estrada por onde eu passei 
em tua busca. Seu rumo é o do ocidente, onde um triste oca-
so me espera.

Já me parece ouvir ao longe o rumor de sinos.
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Devem ser as “Ave-Marias” que anunciam a hora do cre-
púsculo que se avizinha de mim.

E a estrada da vida, antes tão amena e enfeitada, que eu 
percorri cheio de esperança ao teu encontro, é agora um deser-
to nu e castigado que ao nada me conduz.

Que pena ter sido assim! Foi tão tardio o nosso encontro e 
nosso abraço foi tão breve!

Rio, setembro de 1944

miolo_sob_ceu_antares.indd   125 07/03/2017   11:10:44



S O B  A  L U Z  D E  A N T A R E S

1 2 6

A VOLTA

Que posso eu fazer para suavizar tua desventura, no mo-
mento crucial que o destino armou como uma cilada no cami-
nho que tu percorres?

A distância, sempre essa distância que eu maldigo, impede 
que minhas mãos afaguem teus cabelos e minha voz vá até tua 
alma, para comungar contigo, na dor que desceu como um fla-
gelo, sobre tua sensibilidade.

Como poderei amenizar o travo amargo que a vida fez che-
gar aos teus lábios, para que o sorvesses, se tenho que me ocul-
tar como um conspirador e fugir como um proscrito?

Somente me resta este recurso. A folha de papel diante dos 
meus olhos é como a réstia de luz que desce à cela do prisio-
neiro, na qual sua alma passeia no mundo exterior, vedado ao 
corpo pela restrição do cárcere.

E então, escrevendo nela palavras e ideias, é como se jun-
tos estivéssemos, eu falando muito comovidamente aos teus ou-
vidos, hoje mais amoroso que nunca, numa linguagem assim:

Não chores D..., que a vida nunca se extingue, apenas se 
transforma. Verás como, de agora por diante, mais que nunca, 
estará presente a tua H...
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Sua voz que era limitada, falará agora em todos os sons que 
chegarem aos teus ouvidos e sua face se multiplicará, para es-
panto dos teus olhos, em todas as luzes que glorificam a vida.

Quando, mais serenamente, teus olhos se detiverem em 
tudo que te cerca, não tardarás a encontrar a vida que se foi na 
vida que estenderá em derredor de ti.

No vento que passar, festejando teus cabelos, ouvirás a 
sua fala.

As águas que correm e brincam, como ela, reproduzirão 
em toda parte suas cantigas.

Ficarás admirada quando encontrares no céu, multiplica-
do em cada estrela, o seu rostinho meigo e ouvires os seus risos 
em cada pássaro que cantar.

Seus olhos estarão gaiatamente te espreitando, em cada va-
galume que acender sua lanterna por entre as flores do jardim.

Verás que força de emoção fará tremer as tuas mãos, quan-
do tocares uma flor, tanto sentirás em suas pétalas a maciez e o 
calor de suas mãozinhas inquietas.

E um dia, quando o tempo tiver corrido, quando ela já tiver 
viajado, brincando pela vida e conduzindo a vida, nas luzes dos 
astros e no frescor da terra, no perfume das flores e nas asas das 
abelhas, no aroma dos frutos e na força das sementes, ela voltará.

Um dia, como um lindo e dourado pomo, ela virá de novo 
ter à carne, irmã da tua e em carne novamente se fazendo, 
como um milagre, reaparecerá diante dos teus olhos, que co-
movidamente chorarão de novo.

Espera D... tão querida, que tua H... um dia voltará.

Rio, agosto de 1945
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UMA PÁGINA

Cinco horas da tarde. Prisioneiro no leito a que as cadeias 
da moléstia me amarram o corpo, meu espírito divaga e se dis-
tancia, demorando-se e perdendo-se em afastadas regiões.

A imaginação, essa maravilhosa força libertadora, trans-
porta-me em suas asas levíssimas a um lindíssimo e plácido 
recanto.

É uma ilhota verdejante, perdida alhures na vastidão 
do oceano.

Emoldurada na alva faixa das suas areias, é um quadro vivo 
fixando um misto de paisagem e marinha.

Na praia, sobre a restinga, vêm as ondas do mar desfazer-
-se preguiçosamente, enfeitando-a com rendas e gazes de espu-
ma branca, como se noiva fosse para o cerimonial das núpcias.

A brisa fresca vai sussurrar, entre palmas e amendoeiras, 
melodias tão suaves e acariciadoras que mais parecem canções 
de amor meigamente recitadas aos ouvidos da mulher amada 
pelo homem apaixonado.

Fim de dia. A cor pérola, predecessora dos crepúsculos, vai 
ganhando o céu, tornando-o distinto do mar com que antes se 
confundia.
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Cruzam o espaço gaivotas e fragatas, regressando à ilhota 
tranquila para o pouso da noite.

A passarada, aninhando-se nas árvores, junta os “pizzicati” 
de suas vozes festivas ao sereno marulhar das águas.

Ao longe, velas vão salpicando de branco o mar.

Uma ou outra estrela, mais precipitada, acende sua lanter-
ninha azul no firmamento para espreitar curiosa, escondida na 
noite que se avizinha, a ilhota feliz e tranquila que vai ador-
mecer embalada pelo mar, como a criança confiante no rega-
ço materno.

Tudo está impregnado de serenidade. Dessa serenidade por 
que anseia a alma humana, fustigada pelas lutas e incertezas 
que lhe consomem a própria essência.

Uma profunda paz invade tudo na ilhota que se prepara 
para dormir.

De súbito, porém, um fundo e profundo rumor agita todo 
aquele ambiente tranquilo. É soturno e prolongado como se 
milhares de pesados carros rodassem sobre o chão da ilha.

As aves, espantadas, abandonam seus ninhos e dispersam-
-se nos ares.

O ruído aumenta. As árvores são sacudidas como se furioso 
tufão soprasse suas copas.

O mar se enfurece de repente e agigantando-se investe con-
tra a ilhota indefesa, em fúria desencadeada.

É a convulsão telúrica que deflagra como um acesso epilé-
tico no corpo do planeta.
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As ondas se avolumam e espumando agitadas e raivosas, ati-
ram-se como feras à cobiçada presa.

Montanhas líquidas, altas e espessas, desfazem-se em cata-
dupas sobre a praia ganhando logo a terra e tudo devastando.

As árvores arrancadas são jogadas como possantes aríetes 
contra suas irmãs que ainda resistem.

É o maremoto irrefreável destruindo tudo.

E como não se bastasse a fúria das águas, subitamente fen-
de-se a terra e das brechas abertas borbulha fumarenta e pasto-
sa a matéria ígnea que lhe vem das entranhas convulsionadas.

A chaminé vulcânica que mal se erige logo tomba sacudi-
da por nova convulsão, enquanto a lava se espraia, carbonizan-
do, enegrecendo e destruindo o que encontra.

O oceano, desmandado como ébrio, ora investe contra a 
terra tentando submergi-la, ora recua em tumulto, trazendo 
com ele o que pouco antes era vida.

Nesses assaltos desordenados contra a ilhota desabrigada, 
suas águas descem pelas fendas escaldantes para retornar ao es-
paço em espessas colunas de vapor, silvando como serpentes.

E o cataclismo, indiferente a tudo, prossegue na sua faina 
destruidora, arrasando belezas, aniquilando existências, inter-
rompendo destinos, até que se expandam todas as forças que o 
agitam, em terrível antagonismo.

Então o equilíbrio se refaz. O mar retoma o movimento 
uniforme das águas ao som cadenciado das ondas.

De novo a brisa perpassa sobre ele, arrepiando-lhe a super-
fície movediça.
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Mas, a ilhota verdejante, feliz na tranquilidade das tardes 
mansas, desapareceu nas profundezas do mar.

Passado o abalo, daquele oásis no deserto líquido restou 
apenas um ponto branco assinalando o banco de areia em que 
se transformou.

A vida fugiu dali levada pelas aves que emigraram nos céus, 
enquanto nas águas balançam-se despojos.

É a esterilidade perdida na solidão.

Comparável a essa ilhota é minha alma, perdida na solidão 
do esquecimento.

Sob a tranquilidade dos desenganos, os velhos sentimentos 
que nunca morrem estão apenas adormecidos.

Subitamente uma lembrança, à semelhança da poderosa 
força interna, quebra o falso equilíbrio e a alma agitada em 
turbilhões rompe a carcaça da indiferença e fazendo turbilho-
nar, agigantados, velhos sentimentos sufocados, atira-os à face 
da memória e ficamos, de repente, presa da tormenta como a 
ilhota perdida no mar imenso.

O fato inesperado de ver tua imagem, num flagrante foto-
gráfico de acontecimento social em que tomaste parte, publica-
do numa revista mundana, foi a força incoercível que, rompen-
do subitamente o equilíbrio instável de minha alma recalcada, 
convulsionou-a violentamente em seus recessos.

Minha sensibilidade sacudida de repente, qual oceano re-
volto e descontrolado pela solicitação de muitas forças, crispan-
do-se em ondas volumosas e espumantes de recordação, varre 
a ilhota de saudade, placidamente adormecida nas profunde-
zas do passado.
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Vieram à tona sonhos e anseios. Despertaram-se todas as 
lembranças. Flutuaram soltas todas as esperanças e aspirações 
perdidas.

Formaram-se em vagas. Cresceram. Agigantaram-se e cor-
rendo livremente na superfície encapelada, abateram-se frago-
rosamente sobre a ilhota desabrigada na tormenta.

Soprou o vendaval do ciúme levando em suas asas ruínas 
e destruição.

Vento e fogo, vagas e tremores, varreram em todos os senti-
dos a ilhota perdida. Quando serenou a tormenta, minha alma, 
tal como a ilhota longínqua, era o banco de areia estéril das in-
satisfações, calcinado pela inutilidade dos anseios impossíveis.

Pensamentos, como árvores destroçadas, vagando nos ma-
res ao sabor das correntes.

Ideais, como pássaros emigrando nos ares para longe, mui-
to longe daquele ponto esbranquiçado, perdido no mar das re-
cordações, cujo salitre da íntima revolta alveja-lhe a superfície 
enquanto vai-lhe queimando as profundezas, esterilizando-as, 
consumindo-lhes a vida.

Rio, novembro de 1946
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RETRATO

Ah! Aquela fotografia publicada na revista mundana, fixan-
do o acontecimento social em que tomaste parte com desta-
que, como evidenciou o imenso abismo que a nós ambos sepa-
ra quase irremediavelmente!

Que de considerações aquele flagrante fotográfico levan-
tou-me na mente aturdida pelos desenganos.

Como se revelou imensa a distância que nos separa e como 
se mostraram numerosos os obstáculos que tornam ainda mais 
penosa a caminhada para vencê-la.

Tu, no esplendor das galas mundanas, magnificente de be-
leza e prestígio;

eu, na obscuridade de minha vida, vivida nas sombras, 
como a dos animais notívagos.

Tu, entre as luzes da sociedade, rica e vaidosa, enriquecen-
do-a ainda mais com o concurso da tua elegância e a beleza do 
teu espírito;

eu, na humildade da minha pobreza, empobrecendo-a ain-
da mais com a minha angústia no esquecimento que o desva-
lor impõe às criaturas.

Tu, requestada pelos que amam a vida por suas manifes-
tações mundanas a que teu vulto empresta brilho, como a 
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lanterna do mineiro o faz ao ouro nas profundezas das minas 
escuras;

eu, aborrecido até pelos que a detestam, pelos sofrimentos 
que pesam como maldições.

Tu, na glória da vida bem aproveitada, vendo amadurecer 
ao sol da tarde, os frutos da tua existência;

eu, num bruxulear de luzes que se apagam ao sopro dos ventos 
adversos, vendo desgalhar-se mais ainda a árvore já tão sacrificada.

Em ti, a luz, o esplendor, as promessas;

em mim, sombra, sofrimentos, desenganos.

Como é profundo o abismo que nos separa.

Chego-me à sua borda e recuo aterrorizado!

Lá no fundo, brame o caudal dos anseios, espumando rai-
vosa, dando-me vertigens.

Entretanto, como é grande a nossa proximidade pela via 
do nosso espírito!

Como é íntima a nossa comunhão pela força de identida-
de de nossos sentimentos!

Sobre o abismo insondável, tu lançaste a ponte do teu 
amor, iluminando-a com a tua generosidade e, então, confian-
te, tranquilo, eu passei por ela e fui a teu encontro, buscar em 
ti o que me falta para que minha vida não seja inútil nem vazia.

E deste-me tudo o que pedi: amor, estímulo, inspiração, 
mercê de que reanimou-se a lâmpada da vida, a cuja luz per-
corro meu caminho procurando distribuir com outrem, as ri-
quezas que generosamente tu me deste.

Rio, novembro de 1946
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ENSAIO

As águas do rio refrescam a terra generosa e, sussurrando su-
aves melodias, lá se vão em busca do mar que as espera como 
ansioso namorado.

Árvores seculares deitam ao solo grandes sombras, onde 
vêm descansar as feras do deserto, na sua ronda pela subsistên-
cia; em seus galhos, pojados de frutos, abrigam-se aves e insetos.

O ar trescalando o aroma das flores que beijou, agita a copa 
das selvas, como se acariciasse os cabelos da amante, numa fes-
ta de amor.

Os insetos ostentando ao sol as joias das suas asas, promo-
vem a boda das flores.

As corolas frementes não tardarão a oferecer seus frutos à 
benção do sol, que preside à festa da natureza como um velho 
patriarca.

O homem primitivo, tangido pela fome e por perigos, na 
sua peregrinação solitária pela terra, veio ter à maravilhosa re-
gião que lhe oferecia frutos em vez de feras.

Seu cérebro de bruto mal pôde compreender que a vida ali 
seria mais amena e logo o seu corpo fatigado de lutas e jornadas 
buscou repouso junto às árvores, que o defenderiam do sol e o 
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abrigariam das chuvas. A relva macia acalmou em seus múscu-
los as dores causadas pela aspereza das cavernas.

Seus ouvidos, ainda atordoados pelo ronco das bestas, escu-
taram o canto dos pássaros e o marulhar das águas, e a sua alma 
bárbara e primitiva deixou-se embalar pelas melodias naturais 
que chegavam ao seu conhecimento através dos sentidos. A fa-
diga venceu-lhe os músculos sempre destros e ativos, e ele, por 
fim, adormeceu.

Quando seus olhos novamente se abriram, ele viu diante de 
si uma criatura que lhe era semelhante. Apenas seu porte era 
mais fino e suas formas eram mais suaves.

Por um incompreensível mistério, ele não agrediu nem re-
cuou e seus braços, habituados a rudes movimentos e gestos 
agressivos, puderam apenas estreitar brandamente sobre seu 
peito o corpo macio da companheira.

Sua voz bárbara se abrandou e, na sua linguagem primitiva, 
pôde articular enfim o som mais harmonioso pelo qual chamou 
aquela que formaria com ele, através dos séculos, a unidade ga-
rantidora da espécie. Não tardou que a noite viesse escurecer 
as selvas, onde a primeira palavra de amor, na sua forma mais 
rudimentar, foi dita pelo primeiro homem quando, inconscien-
te, traçou com a sua companheira os rumos que seguiria o gê-
nero humano.

Outros homens vieram depois à terra onde o rio refrescava 
as raízes das árvores entoando melodias, e as borboletas, brin-
cando por entre folhas, levavam em suas patas os bilhetes de 
amor que as flores se mandavam.
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O sentimento de solidariedade que a companheira e mais 
tarde o filho haviam despertado nele, logo se expandiu. Mais 
forte, mais experiente, acolheu os novos companheiros, mos-
trando-lhes as árvores cujos frutos eram bons; ensinando-lhes 
as ramagens que melhor cobriam o corpo; indicando-lhes o lu-
gar onde as feras passeavam.

Mais tarde, com a ajuda comum, pôde fincar na terra os 
galhos arrancados às árvores e, cobrindo-os de folhas, criar um 
lar onde, melhor agasalhados e defendidos, dormiam quando a 
noite vinha sombrear a terra generosa, legando assim aos póste-
ros os fundamentos da sociedade: comunhão e amor.

Surge aí também o seu primeiro problema moral, a mesma 
tormenta que ainda hoje acompanha seus filhos.

Quanta vez em seu sangue rugiu a voz imperiosa do dese-
jo e do amor e ele a sufocou.

Quanta vez desejou cerrar nos braços poderosos o corpo da 
companheira, descansando seus músculos e apaziguando sua 
mente e, ao contrário disso, se viu lutando lado a lado com os 
seus semelhantes, na defesa comum do alimento, da casa ou 
da vida.

Sociedade tão longinquamente organizada, tem sido a um 
tempo, fator de sobrevivência humana e fonte dos íntimos so-
frimentos individuais.

Berço dos conflitos de amor que acompanham o homem 
em todos os tempos.

Salomão e Balkis, Páris e Helena, Marco Antônio e Cleópa-
tra são alguns dos marcos que registraram na História a irrecon-
ciliabilidade no dualismo de sentimentos: Sociedade e Amor.
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Sempre, em todas as idades, o ser humano recebeu o qui-
nhão da herança ancestral. A sociedade o prende, o amor o 
solicita.

Rio, novembro de 1946
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PRIMEIRO DIÁLOGO

“VÓS SOIS A FORJA DE DEUS” 

(palavras que me ficaram na memória, ditas por 
um sacerdote aos noivos, no ato do seu casamen-
to, na Capela da Reitoria)

Quem és tu que viajaste tantos séculos

Pelos misteriosos caminhos dos céus

Antes de chegares até nós,

Naquela festiva manhã do dia três?

Em que estrela moraste junto de Deus?

Aldebarã, Sirius, Antares

Ou na poética Estrela do Pastor?

Em que galáxia andaste passeando

Depois que andei por lá.

Lavrando a Via Láctea para a fecunda sementeira?
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Quem és tu que chegando de repente

À minha casa, feito de carne e de sangue,

Nela penetraste como seu dono e senhor?

Quem és tu que andaste sempre junto de mim

E agora me apareces festejando minha alma

Com tuas mãos tão pequeninas?

Quem és tu que iluminas num instante

Meus olhos fatigados, na hora do crepúsculo,

Com a meiga luz do céu

Que ainda trazes nos teus olhos?

Quem és tu que surges num minuto

Como a presença do milagre,

Diante dos meus olhos que choraram

Quando viram tua face inocente no berçário?

Quem és tu, pedaço de mim mesmo,

Descido do céu, na hora da benção do Senhor

Que te criou à sua imagem e semelhança?

Quem és tu?

--
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Quem sou?

Desci dos céus

Pelas mãos de Lúcia e de Luiz,

Guiadas pelas mãos de Deus,

Na hora sagrada do amor

Que eternizou em mim a tua vida.

Sou o primeiro a chegar

Trazendo em minhas mãos pequeninas

Paz para tua alma

E amor para teu coração,

Criado por Deus que está no Céu

Em sua forja na Terra,

Em paciente e abençoado labor.

Sou MAURO, teu neto.

Rio – GB, 3 de novembro de 1967

Do avô Oduvaldo ao primeiro netinho
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MENSAGEM DE BATISMO

A meu neto CLÁUDIO

Em 14 de abril de 1968

Domingo da Ressurreição

Que extraordinária figura foi João Batista, que antes de se 
tornar santo, foi aquele homem que peregrinou pelos desertos, 
cobrindo seu corpo emagrecido com áspera pele de camelo e 
alimentando-se parcamente de mel e gafanhotos, às margens 
do Jordão, numa demonstração bíblica de virtude, cujo exem-
plo atravessaria os séculos.

Tão exigente e severo foi consigo mesmo, tão fiel à práti-
ca da simplicidade na austeridade, que talvez eu não exagere 
se o chamar de antipático aos olhos dos que se consideraram 
grandes e poderosos em todos os tempos, que continuam hoje, 
como ontem, exigindo sua cabeça exposta na bandeja, em obe-
diência a Salomé.

E por que eu o chamo assim? Mal disse? Ai de mim!

Mal todos nós que estamos tão distanciados da sua grande-
za que não o podemos compreender.
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Esse João Batista tão grandioso, que sendo mestre confes-
sou-se discípulo diante de Jesus, ao batizá-lo nas águas mansas 
do Jordão.

E de tal forma o fez, tão simples e humildemente se por-
tou diante do Mestre, que este pôde dizer a seus apóstolos: 
IDE, ENSINAI A TODA GENTE E BATIZAI A TODOS 
EM NOME DO PAI, DO FILHO E DO ESPÍRITO SANTO.

Dois milênios já se passaram e eis que o fato se repete.

Desta vez és tu, CLÁUDIO, meu neto, que compareces ao 
Jordão, representado agora simbolicamente numa concha de 
prata, na Igreja dos Padres Camilianos, na Estrada Velha da Ti-
juca, um leito verde do rio.

Diante de ti está o sacerdote. É o mesmo João Batista trans-
mudado através dos séculos. Suas palavras são ternas, humanas, 
cheias de fé, dirigidas a ti, carinhosamente suspenso ao colo 
da Adélia, tua amorosa avó materna, ladeada de Chehade, teu 
avô, todo ternura. São teus padrinhos, conforme o desejo de 
teus pais, porque nasceste varão. Eles os secundam na ordem 
da proximidade a ti, diante da pia batismal. Depois eu e Caçu-
la, teus avós paternos.

Mais atrás, Armando, teu tio-avô, e sua mulher Clarisse. Es-
tarão eles cometendo o pecado da inveja, nessa hora?

O templo em sua singeleza faz-me lembrar dos tempos pri-
mitivos do Cristianismo. As palavras do sacerdote levam-me às 
margens pacíficas do rio histórico. Acodem-me à memória nes-
se momento palavras que ouvi de teu bisavô. Grande pensador! 
Grandes ideias!
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Ecoam no templo como as palavras dos primeiros cristãos, 
nas catacumbas romanas, na época dos mistérios. Tudo é res-
sonância, é propagação da ideia generosa da fraternidade uni-
versal, tal como a ensinou Jesus e os apóstolos.

Teu corpo é ungido no peito e nas costas, em forma de cruz.

Sal é posto em tua boca. Fizeste uma careta, mas gostas-
te do sabor, pois logo o sorveste. Pudera! Estavas em contato 
direto e sagrado com a fonte da vida, segundo pensam alguns 
biólogos.

Água é derramada em tua cabeça, da concha simbólica, pe-
las mãos piedosas do padre.

Orações. Corações contritos. Bênçãos. Abraços. Para-
béns. Afeto!

Batismo. BAPTISMOS. Imersão, em grego.

E através desse ato, penetraste na grande comunida-
de cristã.

Essa mesma que há dois mil anos vem pregando pacifica-
mente a confraternização entre os homens, já que afirma que 
somos todos filhos do mesmo Pai Celestial.

Entretanto, CLÁUDIO, uma nuvem tolda nossos olhos. 
Uma nuvem à semelhança daquela que Camões descreveu à 
chegada da frota de Vasco da Gama ao Cabo das Tormentas:

EIS QUE SOBRE NOSSAS CABEÇAS APARECE

NEGRA NUVEM QUE OS ARES ESCURECE

TÃO TEMEROSA VINHA E CARREGADA

QUE PÔS NOS CORAÇÕES UM GRANDE MEDO
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É que sobre teus colegas (serás um estudante um dia), ca-
valos montados por outros irracionais (meus companheiros na 
proximidade zoológica, menos nobres, porém), investem con-
tra o templo, contra os jovens e possuídos de fúria, tal como as 
bestas do Apocalipse, esbordoam, ferem, massacram e matam 
sem piedade, aqueles que nos podem salvar da mediocridade.

Treme minha carne. Vacila minha mente. Sofre meu cora-
ção, pensando neles e em ti, que um dia serás um deles. Um es-
tudante em busca de conhecimentos que nos libertem a todos, 
dessa nuvem negra de ignorância, que faz a todos nós infelizes.

Entretanto, uma esperança nova surge como um facho de 
luz, espalhando as densas trevas de agora. São os padres abri-
gando os jovens fracos e desarmados, da brutalidade animal, re-
vivendo o episódio de Cristo entre as crianças.

É a sua humildade em reverência à memória do colega 
morto, ao saírem da igreja, após as exéquias, desfilando pa-
cificamente diante dos cavalos, num magnífico exemplo de 
grandeza.

Tua geração nos libertará pela ciência das universidades, 
pela fraternidade da igreja, pelo exemplo edificante de S. João 
Batista.

É por isso, CLÁUDIO, que, inspirado em teu batismo, ce-
lebrado na radiosa manhã de 31 de março de 1968 (um dia 
após o aniversário de teu pai), eu te escrevo hoje, Domingo da 
Ressurreição, esta mensagem de fé em dias melhores que virão, 
mercê a força dos ideais que os jovens trazem em seu coração 
incorrupto, criada por Deus, para aperfeiçoamento da espécie, 
ao longo da vida, que se apura e se eterniza em cada geração, 
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apesar dos cavalos que investem contra ela, para destruí-la, inu-
tilmente, porém.

CLÁUDIO, meu neto, bendito seja o teu batismo, em hora 
tão dolorosa (mas passageira), para os jovens do Brasil, dos quais 
tu és uma das expressões mais recentes e promissoras da gran-
de esperança nos dias melhores que eu sinto chegando até nós 
nas conchas das tuas mãos pequeninas e na luz dos teus olhos 
tão meigos, que fazem de mim a criatura mais feliz do mundo, 
quando eles se fixam nos meus olhos, iluminando-os como a 
imaculada luz da madrugada que anuncia o novo dia.

Do avô Oduvaldo
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MINHA JOIA DO MUNDO

Carta à minha neta FLÁVIA, no dia do seu nas-
cimento: 23 de abril de 1969, dia de São Jorge.

“Quando nasceste tu”

Lo Schiavo – ópera

Carlos Gomes

Quando Lília, a prima querida e a médica total, quis apos-
tar comigo, por ocasião do casamento de Heliane, tua prima 
(jovem e bela, como serás um dia. Um dia? Já és agora!), que tu 
serias FLÁVIA e não Flávio, eu lhe respondi:

Se assim for, ela me encontrará cercado dos livros que cui-
dam da vida, tão meus familiares ao tempo de estudante – Pi-
zon, Aubert, Langlebert, Claude Bernard, Lafayette, Potsch (foi 
meu professor) – buscando neles a explicação para o mistério 
da vida, mais que isso, o mistério da tua vinda até nós nesta ale-
gre e festejada madrugada de São Jorge, saudada efusivamen-
te com a música da alvorada e o espocar dos foguetes, aos 23 
de abril de 1969.
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Procedeu-a uma trovoada que rasgou o silêncio da noite, 
purificando com a água destilada das nuvens e o ozônio ati-
vo de seus raios, o ar que chegaria pela primeira vez aos teus 
pulmões.

Mais uma vez pensei nesse profundo mistério que cerca a 
vida em todas as suas manifestações, quando vi a tua face, mui-
to parecida com a de tua mãe, quando fitei teus olhos que se 
abriram para mim, sem entretanto verem, por enquanto, nem 
mesmo as lágrimas felizes que chorei.

E fiquei perplexo, parado como o bruto, diante do mundo 
que o cercava nos primeiros dias, perguntando a mim mesmo, 
sem entender: por que só agora chegaste, quando há quase qua-
tro décadas esperamos ansiosamente por ti?

Que fatores presidiram esse evento para que assim fosse?

Que forças, cósmicas, telúricas, biológicas ou divinas, de-
terminaram assim?

Onde estão os livros? Onde estão os mestres?

Por que me cerquei deles, febrilmente, à tua espera?

E a explicação dos cromossomos? E Mendel?

Eis que de repente, lá do fundo do pouco que aprendi, uma 
luz se acende e se projeta no caminho da minha indagação.

Vem de Ganot, do seu compêndio de física.

Lá, do íntimo de suas páginas vem o entendimento que tar-
dava: a trovoada que antecedeu o teu nascimento é uma ilustra-
ção. Diante dela compreendi melhor a tua vinda e comovido 
me inspiro no fenômeno da destilação que purifica.
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Vindo assim pelas mãos de nossos filhos, Luiz e Lúcia, vies-
te com a pureza da terceira geração.

Límpida como a água que primeiro vaporiza e depois se 
condensa em gotas cristalinas, nas retortas dos laboratórios que 
ensinam aos homens ou nas nuvens do céu que fertilizam a ter-
ra, tal como o amor nos corações das pessoas que propagam a 
espécie.

Chegaste como a gota de orvalho, no frescor da madruga-
da, pura e imaculada.

Bendito seja Deus, minha neta, que na sua alta sabedoria, 
nos concedeu agora a graça da tua presença entre nós.

Bendito seja Ele que te guardou em Seu regaço o tempo 
bastante para que nossos sonhos de pais, assim amadurecidos, 
pudessem se transformar hoje em bênçãos de avós.

Que Ele abençoe tua vida e que São Jorge guarde teus pas-
sos, viajando na lua, ao longo dos céus, entre a órbita dos ho-
mens e a órbita dos anjos, velando por ti, pelas noites em fora, 
pelos dias além.

Do teu avô,

Oduvaldo

miolo_sob_ceu_antares.indd   149 07/03/2017   11:10:46



S O B  A  L U Z  D E  A N T A R E S

1 5 0

IMPONDERÁVEL

REGISTRO:

Para meu neto ANJO, esperado de 30/03 a 
12/04, nati-morto a 12 de janeiro de 1970, 13 
dias após a morte de sua avó CAÇULA, ocorri-
da a 30 de dezembro de 1969.

VOTOS:  

1 – MEDITAÇÃO:    Deus sabe o que faz.

2 – IGNORÂNCIA:   Minha curta inteligência não me

 deixa perceber a Sabedoria dos

 Altos Desígnios.

3 – SOFRIMENTO:  Eu choro.

4 – CONSOLO:        Eu escrevo.

5 – DESTINO:           Eu os seguirei.
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6 – HUMILDADE:    Seja feita a vontade de Deus, na

hora aprazada que me está desti-

nada, no livro infinito que se

edita no céu.

7 – CONFIRMAÇÃO:  Amém!

Tu chegaste sem chorar

Silenciosamente

Mudo, sutil, imponderável

Como sombra de nuvem

Sobre a face da terra.

Teus olhos fechados pelas pálpebras cerradas

Não miraram o glorioso

Sol de Deus

Nem o delirante e enganoso

Sol dos homens.

Teus ouvidos não escutaram

O ruído do mundo

Fiéis que ficaram nas harmonias do céu.

Tuas narinas imóveis

Não se abriram

Para o grande e profundo hausto
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Que inauguraria em teus pulmões

A química redentora da vida

Pelas combinações infinitas

Do carbono no teu sangue

Criando e renovando tecidos

No teu corpo.

Tua pele semi-transparente

Não chegou a sentir

O calor de nossas mãos

Ansiosamente à tua espera

Para a festa da natividade

Nem tua boca muda abriu-se para receber

O grande alimento

Que multiplicaria em teu corpo

As células da vida.

Viajaste silenciosamente

Em curto tempo

Como estrela cadente

De um abismo rubro e fecundo

Para um abismo negro e estéril.

Deus virou mais uma página

Do seu “livro infinito
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Que se edita no céu”.

Convocou seus anjos-escribas

E ordenou-lhes com a autoridade

De sua onisciência:

Abri outra página

Enviai sem demora

Novo molde

À matriz que ficou na terra

Para que gere em seu ventre

Novo ser

À minha imagem e semelhança

Para a glória do meu Reino

E consolo de seus pais.

Soprarei em sua face

O sopro da vida

E recitarei aos seus ouvidos

A palavra

Que inspirei no passado

Ao seu ancestral

“Existi!”
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E outra vez

Na história da vida

O Verbo

Se fará carne

Sobre a face do abismo.

Do avô Oduvaldo – Rio, GB – 12/01/1970
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ASSIM VIERAM VOCÊS

Carta às minhas netas gêmeas RENATA e 
PAULA, no dia do seu nascimento: 26 de agos-
to de 1971.

“...mal compreendo o anseio

Do mundo por nascer que trazias no seio”

O Caçador de Esmeraldas, Poema de 
Olavo Bilac

I – RECORDAÇÕES

Quando nós transpusemos, no passado, o portão de nossa 
casa, na noite de núpcias e nela penetramos de braços dados, 
como marido e mulher, talvez só pensássemos em nós.

Talvez.

Mas as células que viviam em nossos corpos, apesar de de-
vassadas no interior dos laboratórios, talvez ainda guardassem 
no mistério de seus núcleos, o segredo que nós ignorávamos.

Talvez.
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Talvez por isso nem pensássemos que éramos no momento, 
o instrumento sensível da vontade suprema, a comandar nossas 
vidas para um destino distante.

Talvez.

E assim, meio indiferentes, apenas amantes, entramos em 
nossa casa de braços dados, para festejar “na penumbra do so-
nho” o desejo incontido do prazer pessoal, sem pensar um se-
gundo que lançávamos ao mundo a semente de um milagre.

O tempo passou e a semente germinou.

II – PRESENÇA

As espigas vieram carregadas de grãos e a lavoura progrediu.

Eis que de repente no meio dela a semente se duplica e 
rompendo a crosta rude que a protege, salta livre, lança-se ao 
mundo que a recebe como um símbolo de tudo que foi e de 
tudo que vai ser.

III – MOMENTO

Assim vieram vocês, minhas netas gêmeas, neste dia feliz, 
despertando em meu ser adormecido a saudade daqueles tem-
pos primeiros, quando nós, eu e a avó, recebíamos de coração 
aberto os filhos que chegavam.

Assim vieram vocês, como frutos novos, múltiplos, dulcíssi-
mos, distanciados porém da sementeira primitiva.

Assim vieram vocês ao meu olhar estarrecido, diante do mi-
lagre, por entre as lágrimas escondidas da saudade, vislumbran-
do num átimo, a ressurreição gloriosa em seus corpos recentes, 

miolo_sob_ceu_antares.indd   156 07/03/2017   11:10:46



1 5 7

O D U V A L D O  M A T T A

da avó que partiu em demanda do nada, depois de tê-las con-
duzidas em seu regaço.

Assim vieram vocês, minhas netas, como um milagre nem 
sequer suspeitado, a realizar-se a longo prazo, quando eu e sua 
avó, moços, radiantes, levando sonhos nos corações, transpuse-
mos o portão de nossa casa, de braços dados, em nossa primei-
ra noite, como marido e mulher, depois que o saudoso padre 
Severino, abençoou nossas vidas, diante dos parentes e amigos.

Assim vieram vocês, minhas netas, ao meu coração solitá-
rio, como benção do tempo, através do mistério, no momento 
da saudade, à feição de um consolo.

Assim vieram vocês.

Do avô,

Oduvaldo
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SÍNTESE

Carta à minha neta MARIANA, nascida aos 35 
minutos do dia 16 de julho de 1972.

“...Um gênio carinhoso e amigo,

O fantasma talvez...

Tomou-me as mãos...”

Visita à casa paterna,

Soneto de Luiz Guimarães

I – DESÍGNIOS

Quando vocês, meus pais, numa data distante, perdida no 
tempo remoto, iniciaram suas longas, demoradas e sofridas via-
gens pelo território mineiro, em demanda das comarcas que 
marcaram seu roteiro, começaram a escrever na página da vida, 
a minha vida.

E ali, sem suspeitar talvez, registraram tudo que eu iria ter 
a receber, perder e manter.
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Dentre os valores de cunho legítimo e puro que me vieram 
com sentido de constância e beleza, surgiram no tempo decor-
rido os netos que tenho e que a mim vieram por via de meus fi-
lhos e suas esposas, trazendo sua presença, meus pais.

Eis que agora, nesta data, desfila diante de meus olhos en-
ternecidos, a mais recente neta, em seus minutos iniciais da 
vida, exibindo com vigor a presença do sangue ancestral, que se 
transformou em lágrimas nos meus olhos, por força do milagre.

II – INDAGAÇÕES

Por que isso?

Pois eu não me alegrei com seu nascimento?

Por que chorei então?

Porque você reviveu num momento, muitas vidas que se ex-
tinguiram e de repente ressurgiram à semelhança do milagre à 
borda do túmulo de Jesus.

Que é você para mim, nesta fase da vida que já se asseme-
lha à chama bruxuleante ao vento, brilhando tenuemente em 
seus últimos lampejos?

Que é você que tendo apenas minutos de vida, quando a 
enfermeira descobriu seu rosto ainda enrugado pelas pressões 
de nove meses no ventre materno, revelou-se como um univer-
so aos meus olhos extasiados ante a grandeza de uma vida que 
desponta? Que é você?
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III – SENTIDO

Para seus pais, além do amor, você foi, naquele momento, 
a devolução a eles de um sentimento profundamente abalado 
por insucessos anteriores.

Você restabeleceu neles a confiança, a segurança em si pró-
prios, ao verificarem sua competência para a perpetuação da 
vida, de que seu corpo pequenino e palpitante, oculto durante 
nove meses longos e trabalhosos, revelado no instante deseja-
do, foi a expressão do poder que eles têm em seu sangue moço.

E para mim, que é você:

A revelação num átimo de todo o imenso passado em que 
vivo submerso.

Para mim você é sinônimo de SOMA, a operação matemá-
tica que reúne, porque juntando as parcelas esparsas e perdi-
das, as unifica num todo para todo o sempre.

Em sua face eu vi num relance as faces de todos os que a 
antecederam na marcha da vida.

Encontrei um pouquinho de cada um daqueles rostos que 
me foram familiares ao longo de um tempo extinto.

De tal forma foi que me pareceu escutar rumor de risos 
junto a mim como se estivessem também mirando alegremen-
te seu rostinho naquele momento excepcional da vida.

Além dos risos, uma voz chegou aos meus ouvidos, no mo-
mento em que senti alguém tomar as minhas com carinho 
para repetir com amor a exclamação de outras vezes: “tão bo-
nitinha”.
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Pensei que sua avó estivesse junto a mim. Virei-me para vê-
-la. Não havia ninguém, apenas a memória que você multipli-
cou em meu coração, como resultante que é de todos nós, con-
duzindo para nós, a vida imortal.

Para mim, MARIANA, minha neta, você é o universo res-
surreto pela força do amor e poder de seus pais, para glória de 
todos nós, chegado até mim na madrugada gloriosa de inver-
no, quando as estrelas luziam serenamente no céu límpido, la-
vado pelas chuvas que antecederam a data feliz.

Um balão grande, bonito, muito iluminado atravessou len-
tamente os ares, do norte para o sul, trazendo-me o passado 
no exato momento em que, com os olhos levantados para o 
céu, perscrutava seu futuro entre os astros que caminhavam do 
oriente para o ocidente, onde chegariam em paz ao amanhe-
cer desse dia maravilhoso, MARIANA, tal como uma caravana 
que marchasse em silêncio, à noite, para ver seu rosto inocen-
te, logo que o dia amanhecesse.

Do avô Oduvaldo
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PROJEÇÃO

Carta a meu neto GUSTAVO, nascido às 9:35 
horas, do dia 16 de janeiro de 1973, filho de Re-
nato e Terezinha.

I – RAÍZES

“Caminharam como São José e a Virgem Maria, num bur-
rinho, levando o filho em busca de um lugar onde pudessem 
pousar da longa e fatigante viagem. Assim chegaram a uma fa-
zenda ainda distante da cidade, ao anoitecer e aí pousaram. Vi-
ram uma cena horrível e por fim adormeceram.

De manhã ela colou ao seio o filho pequenino.

Ele os beijou. Primeiro ela, depois o filho.

Sorriram e abençoaram o momento de amor.

Seguiram adiante e cumpriram a missão que lhes estava 
destinada nesse itinerário, que hoje, eu procuro reproduzir 
com um sentido de homenagem às suas vidas, de que sou fru-
to, frutificando também com o concurso da esposa querida que 
se foi, dos filhos admiráveis que vieram através dela, das noras 
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carinhosas que chegaram e dos netos adoráveis que estão apa-
recendo como a benção maior.

Lá vão eles, são meus pais. Eu os estou seguindo com uma 
diferença de quase oitenta anos. É uma reverência às suas 
memórias.”

(do meu livro, em organização: ROTEIRO PARA UMA 
VIAGEM AO PASSADO, EM BUSCA DO PRESENTE, 
COM DESTINO AO FUTURO)

II – PROLONGAMENTOS

É um baile. A orquestra inicia uma música. Um tango?

Eu vou a você e você me recebe. Somos apenas namora-
dos. Talvez nem isso. Apenas o começo.

Meus braços envolvem seu corpo jovem, que se entrega a 
mim docemente, nos movimentos da dança.

Era a promessa de tudo que haveríamos de ser ao longo 
da vida.

Seus cabelos negros tocam nos meus. Nosso olhar prende-
-se um no outro, trazendo um sentimento de doçura em seu 
brilho. Nosso sangue inflama-se nas veias ao contato de nos-
sas mãos.

Um mundo novo e imenso está surgindo entre nós, que 
logo o entendemos e desejamos como parte da vida que nos 
caberia construir, por isso nos foi marcado além das distâncias 
que nos separam.

O destino e o tempo as encurtaram, no trabalho misterioso 
de aproximar as pessoas, marcadas pelo determinismo que co-
mandava nossas vidas para um fim comum.
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Naquele baile inicial nós estávamos lançando no tempo 
tudo que seríamos durante e depois dele, até o momento fi-
nal em que nos separamos definitivamente pela sua morte. 
Você foi embora. Eu fiquei. Deus sabe por que em seus altos 
de desígnios.

Entretanto sua presença ficou, porque graças à sua pujan-
ça diante de mim, vieram todos que nos poderiam eternizar.

Você está viva porque fala ainda aos meus ouvidos na voz 
dos filhos e dos netos, como presença da vida que não se ex-
tingue, graças ao amor que se multiplica nas células, ao con-
tato do beijo.

III – A VOZ NA MEMÓRIA

“Renato é um menino bom”. A frase saltou brilhante, ní-
tida, colorida, viva como uma centelha em minha memória, 
quando vi seu rostinho, GUSTAVO, através do vidro protetor 
do berçário, mal acabara de nascer.

Era a observação de sua avó sobre seu pai, quando nós dois, 
na intimidade, comentávamos nossos filhos, ainda crianças, na-
queles tempos.

Ouvi de novo: “Renato é um menino bom”.

Então, nada mais justo que você viesse a nós como a con-
firmação dessa observação.

Quando mirei sua face pela primeira vez, além da emoção 
natural que causa a presença do neto, senti profundamente a re-
velação da bondade em seus olhos nos primeiros minutos da vida.

Ainda que as células se destruam, ainda que as cinzas se 
dispersem na vastidão incomensurável dos desaparecimentos, 
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você será a presença daquilo que se não destrói, pela beleza do 
pensamento, pela nobreza do sentimento, pela eternidade do 
amor a passar de geração em geração como a chama sagrada 
que se acende em cada coração, gerado em cada corpo, ao con-
tato de cada beijo.

GUSTAVO, meu neto, pela sua face falou outra vez a voz 
da avó, nesta data feliz: “Renato é um menino bom”.

Um dia sua mãe dirá também: “Gustavo é um me-
nino bom”.

Eu não estarei mais aqui. Reunido à sua avó, não ouvirei as 
palavras, mas, através de pressentimentos e vaticínios, adivinho 
hoje as palavras de seus pais: Gustavo será um menino bom e 
descansarei tranquilo na profundidade do tempo interminável.

IV – DESCULPAS

Desculpe-me, meu neto, estar assim melancólico numa 
hora de festa.

É o tempo que me está conduzindo em seu dorso como um 
corcel veloz em demanda ao desconhecido.

Mesmo assim ainda sinto forças para brindar em você a au-
rora da vida, na renovação dos tempos que se sucedem.

Perdoe-me, meu neto, expressão de minha vida que acaba de 
se projetar mais uma vez, agora através de você, além dos tempos 
que me foram concedidos, no escasso prazo de existência pessoal.

Do avô,

Oduvaldo
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ALVORADA

Drama em louvor ao Expedicionário e à Enfermeira brasi-
leiros, de Oduvaldo N. Matta, com a colaboração dos profes-
sores Alvacyr Pedrinha, Glória Futuro, Belkiss Machado e Eví 
Monteiro, dedicado pelo autor à Enfermeira Expedicionária 
HELENA RAMOS.

Escrito em 27 de junho de 1945 e representado na festa ar-
tística com que a ESCOLA COMERCIAL WLADIMIR MAT-
TA homenageou à F.E.B. e àquela Enfermeira, em sua sede, no 
dia 8 de julho do mesmo ano.

DISCURSO INTRODUTÓRIO

Exmas. Autoridades,

Enfermeira Expedicionária Helena Ramos,

Expedicionários,

Enfermeiras Expedicionárias,
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Minhas senhoras e meus senhores,

A Escola Comercial Wladimir Matta, representando o pen-
samento unânime dos seus diretores, professores, alunos e fun-
cionários, associa-se jubilosamente ao sentimento nacional de 
justo orgulho e admiração pela gloriosa Força Expedicionária 
Brasileira, promovendo esta solenidade, com que a homena-
geia, na pessoa dos seus lídimos representantes aqui presentes, 
recentemente regressados da frente de batalha, onde elevaram 
ainda mais, entre as nações, o nome do Brasil.

Desta forma pois e dentro das suas modestas possibilida-
des, procura cerca-los hoje do carinho, solidariedade e estima, 
de que são legitimamente merecedores, pelo muito que sofre-
ram e realizaram, em favor de todos nós e em defesa da Pátria.

Nunca será demasiado, portanto, que enalteçamos o valor dos 
seus feitos no teatro da guerra europeu, onde, continuando as nos-
sas tradições de bravos, escreveram páginas inesquecíveis da nos-
sa história militar, na cruenta campanha de redenção do mundo.

Tanto agora, como no futuro, será sempre um justo motivo 
de orgulho nacional, relembrarmos as brilhantes e sucessivas 
vitórias obtidas pela F.E.B., na frente italiana, graças aos esfor-
ços conjugados da precisão do comando com a bravura inex-
cedível do Pracinha, que culminaram em Monte Castello e na 
captura da 148ª divisão alemã, completa, em habilíssima e no-
tável ação tática.

Mas, isto não é tudo. Além da ação militar ela desempenhou 
também uma missão político-social da mais alta relevância.

A F.E.B. foi a voz altissonante, em meio o conflito desen-
cadeado, em que periclitava a civilização, falando ao mundo 
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que o Brasil aceita a guerra se esta lhe é imposta, mas que a re-
pudia tanto quanto repudia ao fascismo escravizador de povos 
e fomentador de guerra; que o Brasil não aceita formas políti-
cas que se fundamentam na pretensa superioridade racial, nem 
admite a violência como sistema de relação entre os povos; que 
o Brasil é cioso das suas tradições de liberdade, justiça, coope-
ração e mútuo respeito, que os nossos maiores construíram e 
nos legaram; que o Brasil condena formalmente o recurso às 
armas para a solução dos problemas territoriais, econômicos e 
políticos, que possam surgir entre as nações; que o Brasil é um 
país livre, amante da liberdade, união e fraternidade dos povos, 
único caminho que os conduzirá à vida digna, tranquila e feliz.

Ela foi a portadora da mesma voz com que, tantas vezes, o 
Brasil tem falado ao mundo pela boca de Tiradentes e Patrocí-
nio, Rio Branco e Ruy Barbosa e que agora mesmo se fez ouvir 
de novo, pela palavra de Leão Veloso em São Francisco.

Tal foi o papel que, no cenário do mundo, coube ao Expe-
dicionário.

Não menor, entretanto, foi o da Enfermeira que o acompa-
nhou nessa jornada heroica pelos campos e cidades da velha e 
atormentada Europa, levando-lhe, corajosamente, o apoio mo-
ral e a assistência da mulher brasileira, sem os quais teria sido 
incompleto o seu esforço.

Sim, ela o completou. Se o Expedicionário foi a força, a 
ação rápida e eficiente, que se opôs como um dique à onda do 
nazismo que ameaçava se espraiar pelo mundo, como um fla-
gelo, a Enfermeira foi sem dúvida o sentimento, a abnegação, 
a renúncia, postos ao seu serviço, para mitigar as suas dores, 
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reconfortá-lo no sofrimento e subtraí-lo à morte muitas vezes, 
multiplicando-lhe, portanto, o valor.

Ela foi bem a síntese da família de que tanto se afastara, na 
extensa caminhada, o Pracinha valente.

Suas mãos reuniam, a um tempo, amor materno e desve-
los de esposa, amizade de irmã e ternura de noiva, quando nos 
hospitais de campanha, tão distantes do lar, pensavam os feri-
mentos nas carnes ensanguentadas dos que iam tombando, no 
fragor da terrível acometida.

Os cegos, os estropiados, os alucinados, todos esses brasi-
leiros que se desgraçaram na guerra que o nazismo deflagrou, 
apoiaram em suas mãos os seus corpos destroçados, para um 
triste e penoso caminhar.

Foram ainda as suas mãos amigas que, num último e pie-
doso gesto de humanidade, cerraram os olhos dos que não pu-
deram sobreviver e assinalaram com uma singela cruz o local, 
no solo italiano, onde dormem os seus corpos.

Enfermeira Expedicionária Helena Ramos. Minha conci-
dadã e minha prima.

Permiti que eu vos veja neste momento, como um símbo-
lo, reunindo em vós todas as vossas companheiras de tão patrió-
tica e altruísta tarefa, para que em dizendo a vós, eu o possa di-
zer também a todas as Enfermeiras, que como brasileiro, como 
pai, como diretor desta Escola, eu me orgulho de vós, eu vos 
admiro, eu vos agradeço.

Oduvaldo do Nascimento Matta
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PERSONAGENS E 
INTÉRPRETES 

(por ordem de entrada em cena)

A PAZ............  Aluna: Sônia Silva Fernandes - 1ª série-
comercial

A INFÂNCIA....... Conjunto de alunos do curso primário  

 (bailado): Maria Lígia Pimentel, Maria  

 Alice Corrêa, Zélia e Olindina Medeiros,  

 Elza Marques, Nara Ferraz, Marta Geoffrey 

 e Wanda Figueiredo.

A HUMANIDADE..... Aluna: Célia Neves de Moura - 2ª série 

comercial

O EXPEDICIONÁRIO. Aluno: Olímpio de Santa Rita 

Matta - 3ª

série ginasial, do Colégio São José
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A ENFERMEIRA

HELENA RAMOS..... Aluna: Jenny Barbosa Leite - 1ª série

 comercial

A PÁTRIA.........  Aluna: Maria Lezí de Araujo - 2ª série

comercial

A NOVA GERAÇÃO... Alunos: Júlio Forster da Costa e Sarita

 Barzellay - 1° ano primário

AS NAÇÕES UNIDAS. Alunas: Irma Zilberberg (Inglaterra), 

 Teresa Zilberberg (Polônia), Nil-
da Caldas 

 (França), Nazira Petrus, substituindo 

 Isabel Lopes (Yugoslávia), Mar-
lene Del 

 Peloso (China), Miriam Macha-
do (Norte-

 América) e Miriam Rodrigues 
(U.R.S.S.)

Época: Atualidade.

Cenário: Nas cercanias de Monte Castello, na Itália.
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P R Ó L O G O  -  1 ª  C E N A

Surge a Paz - Vestuário: túnica branca – Fisionomia: con-
fiante, feliz – Voz: clara, cantante, com entusiasmo – Ges-
tos: largos, condizentes com a voz e o assunto – Local do 
palco: borda do palco, por fora do velário, que se mantém 
cerrado enquanto declama – Música para o fundo da decla-
mação: “A Lenda do Beijo – Intermezzo”, de Sotullo e Vert.

Oratória:

A  P A Z

Ouço, ecoando nas encostas, o cântico das enxadas, cavan-
do no seio do solo fértil, o berço das sementes.

Em breve, a terra trabalhada se cobrirá de espessas rama-
gens, recompensando os esforços do amanho com a fartu-
ra das colheitas.

Cheias de serena majestade, fumam as chaminés das fábri-
cas, em cujas entranhas, trabalham as máquinas na feitura 
das utilidades, que a todos vão beneficiar.

Ouço nas oficinas um hino ao trabalho, que os martelos 
cantam nas bigornas.

Nas escolas, a ciência, como um sol, vai iluminando a mo-
cidade que surge estuante e esperançosa para a vida, en-
quanto a infância canta descuidada os seus folguedos.

ABRE-SE O VELÁRIO – NO PALCO EM GRUPO
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ARTÍSTICO PARA O BAILADO A INFÂNCIA

Então, em toda parte, sob a minha inspiração, o amor, 
numa linguagem conhecida de todos os homens, vai re-
citando alegremente em cada coração o divino preceito: 
“AMAI-VOS UNS AOS OUTROS”.

INICIA-SE O BAILADO INFANTIL.

DESENVOLVIMENTO DO MESMO ATÉ SEU

FINAL. RUÍDOS DE AVIÕES QUE PASSAM

BOMBARDEANDO. DEFLAGRAÇÃO DA GUERRA.

FIM DO BAILADO: AS CRIANÇAS FOGEM

ASSUSTADAS, LEVANDO CONSIGO A PAZ, QUE

ATÉ ENTÃO PERMANECIA A UM CANTO

DO PALCO ASSISTINDO À CENA.

P R Ó L O G O  -  2 ª  C E N A

Surge a Humanidade - Vestuário: túnica cinza – Fisiono-
mia: assustada e atormentada – Gestos: de temor, horror, 
desolação, enquanto caminha hesitante e aturdida no pal-
co, silenciosamente – Música: “Introduzzione alla morte 
de Margherita – Mefistofele”, de Arrigo Boito – Voz: grave, 
compassada, de condenação – Local do palco: centro, mo-
vimentando-se em vários sentidos.

Invectiva:
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A  H U M A N I D A D E

Guerra! Maldição que de tempos em tempos desce sobre 
os homens e os abate.

Guerra! Maldição criada por alguns, no embate das com-
petições econômicas, no choque das ambições desenfrea-
das, no desmedido egoísmo.

Guerra! Subversão dos sentimentos insuflada nos corações 
das criaturas pela demagogia dos tiranos que fazem de cada 
homem um fratricida.

Guerra! Crime! Degradação! Pavoroso e obscuro declive, 
onde a Civilização caminha às cegas, calcando aos pés os 
milênios, em demanda à animalidade primitiva.

Guerra! Destruição! Luto! Miséria! Maldição!

Quando deixarás de ensanguentar a carne dos meus filhos?

RUÍDOS DE COMBATE

CERRA-SE O VELÁRIO

A T O  I

Surge o Expedicionário - Vestuário: uniforme de campa-
nha da F.E.B., inclusive uma metralhadora de mão, que 
apoia no colo – Fisionomia: séria, levemente acabrunhada 
– Voz: natural, compassada, como quem está pensando alto 
– Gestos: somente os passos. As mãos fixam a metralhadora, 
que exibirá discretamente, quando a ela se referir. Passos de 
sentinela em serviço de ronda, em toda a extensão do palco.

Monólogo:
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O  E X P E D I C I O N Á R I O

Guerra! Eis-me envolvido em suas malhas.

Eu, a alma moça e pacífica do Brasil, acalentadora de no-
bres e elevados ideais, transformada em instrumento de 
morte e destruição.

Por um fuzil troquei meus livros, meus arados, minhas fer-
ramentas de trabalho ordeiro e criador.

FISIONOMIA AGORA ANIMADA E OTIMISTA

Entretanto, uma força estranha anima-me o espírito.

Vingando o sangue dos meus irmãos sacrificados nos ma-
res, nesta guerra, sinto no entanto que ela é diferente e an-
tevejo claramente o seu alcance projetado no futuro.

Algo me diz e mostra que este colossal esforço das Nações 
Unidas, de que sou uma parte ativa, é feito para impedir no-
vas guerras e estabelecer a liberdade e a cooperação entre 
os homens, a fim de possamos todos legar uma vida pací-
fica aos que nos sucederem. Se eu sucumbir, meu esforço 
não terá sido em vão.

FISIONOMIA AGORA DISPLICENTE E JOCOSA

Mas, deixemos de reflexões e prestemos atenção porque o 
inimigo também ronda e A COBRA ESTÁ FUMANDO.
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RUÍDOS DE COMBATE.

UM AVIÃO PASSA METRALHANDO.

O EXPEDICIONÁRIO USA A SUA ARMA,

AJOELHANDO-SE NO SOLO, REVIDANDO

O ATAQUE, ATÉ QUE TOMBA FERIDO.

CESSA O COMBATE.

ENTRA A ENFERMEIRA.

A T O  I I

Surge a Enfermeira - Vestuário: uniforme de campanha da 
F.E.B., munida de cantil e bornal – Fisionomia: atenta, po-
rém branda e meiga – Gestos: solícitos de socorro, amparo 
e aconchego. Molha um lenço na água do cantil e com ele 
limpa e refresca o rosto do Expedicionário caído no chão. 
Dá-lhe a seguir água a beber, aproximando o cantil dos seus 
lábios e fala com voz animadora e carinhosa.

Diálogo:

A  E N F E R M E I R A

Aqui estou para te acudir, soldado do Brasil!
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O D U V A L D O  M A T T A

O  E X P E D I C I O N Á R I O 

( C A Í D O  N O  C H Ã O )

Quem és? Meus olhos não conseguem distinguir tuas fei-
ções. Estou ferido. Creio que não resistirei aos ferimentos. 
Quem és?

A  E N F E R M E I R A

Sou a enfermeira brasileira, que juntamente contigo atra-
vessou o Atlântico revolto, para te socorrer quando caísses 
ferido em combate, como agora.

Meu nome? Helena Ramos.

Venho para trazer-te o socorro de que precisas nesta ter-
ra estranha. E com ele, tudo o que deixaste em teu rin-
cão amado.

Os desvelos maternos, a ansiedade da noiva, o carinho da 
irmã, que ficaram do outro lado do mar, tua família enfim, 
tu encontrarás nos meus gestos e palavras.

Vim para que nada te faltasse e nada te faltará, Soldado 
do Brasil!

Fé e coragem, Expedicionário! Por meu intermédio a Pá-
tria te assiste.
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O  E X P E D I C I O N Á R I O

Sinto que morrerei, mas estou tranquilo porque tombo 
cumprindo o meu dever na defesa de um ideal superior. 
Tenho frio, muito frio.

Cada vez mais se anuviam os meus olhos e tua voz está che-
gando fracamente aos meus ouvidos.

AGORA AGITADO E SURPRESO, ESFORÇANDO-SE

POR LEVANTAR, NO QUE É AJUDADO PELA

ENFERMEIRA QUE APOIA O SEU BUSTO

Olha! Mais alguém se aproxima. Será outra enfermeira? 
Mas não vem de uniforme. Há muita luz em suas vestes. 
Ela resplandece! Será minha mãe que deixei lá no Brasil? 
Minha mãe... Minha mãe! Minha mãezinha querida.

Olha! Ela se aproxima!

(voz fraca) Quem será, Helena? Quem será, Hele...

A  E N F E R M E I R A

Sim, eu também a vejo.

É a imagem da Pátria que vem a ti nesta hora extrema. 
Como é bela e radiante! Ela vem falar-te, Expedicionário.

Escutemos atentos a sua voz sagrada.
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A T O  I I I

Surge a Pátria – Vestuário: vestido branco ornamental – Fi-
sionomia: serena – Porte: majestoso – Voz: calma, afetuosa, 
tranquilizadora – Gestos: sóbrios. Suas mãos descansarão 
frequentes vezes nos ombros dos menores que a acompa-
nharão – Acompanhamento: nas suas mãos a Bandeira Na-
cional e junto a si e na sua frente a Nova Geração (um ca-
sal de alunos dos menores); posteriormente as Nações com 
a respectiva bandeira, quando forem pronunciados os seus 
nomes – Local: nas proximidades do Expedicionário que 
se acha caído, com o busto apoiado no colo da Enfermeira.

Alocução:

A  P Á T R I A

Expedicionário! Filho amado! Apesar da distância imen-
sa que nos separava, eu senti os teus ferimentos, como em 
minha própria carne, logo que tombaste eu me afligi com 
tuas aflições, porque meu corpo e minha alma são feitos do 
corpo e da alma de todos os Expedicionários, de todos os 
Brasileiros.

E vim a ti, nesta hora extrema, para serenar a tua alma afli-
ta com a segurança da minha palavra. Ouve pois.

Não foi em vão que derramaste o teu sangue generoso em 
terra estranha.
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Grande é o alcance do teu gesto e profundos serão os efei-
tos dele decorrentes.

O sacrifício feito agora por ti, testemunhado e partilhado 
corajosamente por tua irmã, a Enfermeira Expedicionária, 
não se perderá como a semente lançada à terra sáfara.

Ele resultará em benefícios para os teus irmãos mais jo-
vens, impedindo que eles, hoje crianças, tenham que, da-
qui a vinte anos, trocar seus livros, seus arados, suas ferra-
mentas de trabalho ordeiro e criador, pelo fuzil assassino.

Em teu sangue, doravante, não se nutrirá o abutre do ar-
mamentismo.

A mística liberticida e racista, que levou o mundo a essa he-
catombe, não mais encontrará guarida nos corações enluta-
dos e tristes, porque a experiência mostrou a todos o horror 
da sua aplicação, como norma de conduta entre os povos.

Eu, unida às minhas irmãs e como elas vigilante aos desre-
gramentos dos filhos transviados, não permitirei a reprodu-
ção dessa loucura.

ENTRARÃO AGORA AS NAÇÕES, QUANDO

FOREM PRONUNCIADOS OS SEUS NOMES

Ei-las todas que vêm comigo confirmar as minhas palavras 
e robustecer a minha voz. Elas também falaram assim em 
LONDRES, VARSÓVIA, PARIS, BELGRADO, BURMA, 
PEARL HARBOR, STALINGRADO.
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Venho para dizer-te que, buscando um futuro melhor e 
mais digno para todos os meus filhos, empenhei com elas 
a minha palavra em Teerã, na Crimeia e em Chapulte-
pec, onde assinei as atas memoráveis com a tinta rubra do 
teu sangue.

Tranquiliza pois tua alma e no regaço fraterno da Enfer-
meira brasileira descansa teu corpo ferido, oh Expedicio-
nário do Brasil!

O EXPEDICIONÁRIO ATÉ ENTÃO ATENTO, COMEÇA

A DESFALECER NO COLO DA ENFERMEIRA

ATÉ SUCUMBIR TOTALMENTE, DE FORMA QUE

SUA MORTE COINCIDA COM AS ÚLTIMAS PALAVRAS

DO PERÍODO SEGUINTE

Que os primeiros albores da nova era de paz e união en-
tre os homens possam iluminar a tua face de herói, em 
cujo sangue derramado agora se erguerá uma nova civili-
zação, justa, digna, gloriosa, que tu, filho amado, legarás 
aos teus irmãos mais jovens como o melhor e mais valoro-
so dos troféus!

CERRA-SE O VELÁRIO, POR TEMPO SUFICIENTE 
PARA QUE

O EXPEDICIONÁRIO SE RETIRE DE CENA. COM 
O VELÁRIO

CERRADO, UM ALUNO, COMO LOCUTOR DE RÁDIO,

EXCLAMARÁ DA CAIXA PARA A PLATEIA:
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Alô. Alô. Atenção brasileiros. Vitória da F.E.B. em Mon-
te Castello!

Atenção. As tropas soviéticas entram em Berlim!

Alô. Alô. Atenção. Rendição incondicional da Alemanha! 
Terminou a guerra. Vitória das Nações Unidas!

ABRE-SE O VELÁRIO, MOSTRANDO AS NAÇÕES UNIDAS

E A ENFERMEIRA, DIANTE DAS QUAIS DESFILAM 
OS ALUNOS

COM O UNIFORME OLÍMPICO DA ESCOLA

FIM
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O PÁSSARO AZUL

I - INTRODUÇÃO

O pássaro azul soltou seu trinado harmonioso, mirou o es-
paço do alto da árvore, lançou-se nele e atravessou-o num voo 
rápido e vigoroso. O homem interrompeu seu trabalho, seguiu-
-o com os olhos, até que desaparecesse no arvoredo ao longe. 
Um vago lampejo de ternura, eivado de secreta tristeza, ilumi-
nou seu olhar, fitando o pássaro fugitivo.

Todos nós guardamos no fundo do coração um latente de-
sejo de eternidade. Não há quem não tenha experimentado 
essa secreta aspiração de superar a Vida e a Morte. Os prazos 
concedidos à criatura humana são, porém, fatais e irrevogá-
veis. Só a palavra está isenta da fatalidade, porque os textos sa-
grados asseguram que o Verbo é eterno. Nessa ânsia de perpe-
tuidade, cada um procura dizer algo que perdure através dos 
tempos. Algo que seja o próprio homem, de ontem e de hoje, 
de amanhã e de sempre, imutável na própria essência de suas 
ideias e sentimentos.

Dentre muitos um há que, buscando explicação para as coi-
sas da vida e não as tendo encontrado, julga ter visto no voo de 
um pássaro uma mensagem do passado, um convite para um 
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retorno ao princípio da vida, a ver se lá encontra a explicação 
desejada e a inspiração necessária para prosseguir no caminho 
sem desencanto e desfalecimentos.

Vem-lhe o desejo de começar de novo, a razão, porém, 
mostra-lhe o absurdo da pretensão e ei-lo a recompor as ideias, 
a arrumá-las, a agrupá-las, através das idades.

Recordando, perscrutando, indaga da própria natureza da 
vida para concluir da sua finalidade. E se alguém lhe pergun-
tar que relação pode haver entre um pássaro que voa e um ho-
mem que pensa, ele responderá convicto: a mesma que existe 
entre a estrela que brilha e a água que reflete a sua luz na pla-
cidez do seu espelho. É a misteriosa ligação do que se move 
com o que está inerte. Invisível linha que prende o que foi ao 
que é. Por incrível que pareça, a própria distância é um traço 
de união entre os seres.

A simples presença de um pássaro ante seus olhos, fez com 
que se encontrassem diante dele, naquele momento, duas épo-
cas, duas idades, tão afastadas uma da outra.

Diante do presente, projetou-se o passado. O homem con-
templou-o demoradamente, saudosamente. Comparou-o com 
o momento atual. Decepcionou-se. Procurou, então, antever 
no tempo a marcha da vida, olhando para a frente, como quem 
busca enxergar o que existe, no fim do caminho.

A luz fugiu-lhe dos olhos fatigados. Espessa bruma reco-
briu-lhe os contornos indecisos e ele se viu só, diante do mun-
do, sem compreendê-lo. Pensou no poeta e lembrou-se de 
seus versos:
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“OH! QUE SAUDADES QUE EU TENHO

DA AURORA DA MINHA VIDA

DA MINHA INFÂNCIA QUERIDA

QUE OS ANOS NÃO TRAZEM MAIS”

As lágrimas afloraram-lhe aos olhos. Uma voz, vinda de lon-
ge, chegou-lhe aos ouvidos, murmurando-lhe:

- Este é o justo momento para começar de novo.

Ansioso ele indaga:

- Como, se o tempo já passou?

A voz segreda-lhe:

- Olhando para cima, mirando o céu tranquilo e descobrin-
do no pássaro que voa a proveitosa lição que vem do alto.

II – CONVITE À PLATEIA

P E R S O N A G E M

[Consultando livros, sentado à mesa e escrevendo. Interrom-
pe o trabalho aparentando fadiga. Olha absorto através da jane-
la aberta, levanta-se, a ela se dirige e queda-se a olhar para fora, 
contemplativamente. Retorna à mesa e tenta reiniciar o traba-
lho. Interrompe-o novamente, levanta-se, vem à boca do palco, 
mira a plateia durante algum tempo, dirigindo-lhe depois as per-
guntas que se seguem, procurando emprestar às suas palavras um 
tom de debate]
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- Que homem, porventura, ainda não viu, como eu, esse 
maravilhoso pássaro azul em algum momento fugitivo da 
sua vida?

- Quem, como eu, deixou de persegui-lo através do espa-
ço, com os olhos já fatigados de tantas imagens duras e hostis?

- Qual dos senhores, aí sentados, que estão assistindo ao que 
eu faço, já não fez o mesmo que estou fazendo agora: interrom-
per o trabalho e mirar o pássaro que voa?

- Acaso é crime isso? Não? Por que me olham então com 
essa cara de espanto? Sabotagem? Foi isso o que o senhor dis-
se? Não? Pois olhe, eu seria capaz de jurar que o ouvi dizer 
claramente: sabotagem! Não disse? Ah! Desculpe-me então. 
Mas pensou. Garanto que pensou. Como? Não foi o senhor? 
Quem teria sido, então? Seu vizinho? Qual deles? Da direita 
ou da esquerda? Da direita, claro! Logicamente só poderia ser 
o da direita.

- Tranquilizem-se todos. Eu não estou sabotando, estou 
apenas recordando. E os anos todos de trabalho que ficaram 
para trás, acaso não me garantem o direito de parar um minuto 
ou dois para contemplar o pássaro livre?

- É um direito sim senhores. Pois não, é um direito. As leis 
asseguram isso. Está escrito.

- O senhor lá, que é funcionário público, sabe disso.

- Ou será que o amigo nunca tirou licença-prêmio?

- Não o fez ainda? Por que? Quinquênios incompletos?

- Mas é um direito, não é verdade? O senhor fez bem em 
afirmar, porque senão poderia parecer que eu estava puxando 
brasa para a minha sardinha. Fico-lhe muito grato pela ajuda.
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- Pois é, aí está tudo que fiz: usei o direito de parar para so-
nhar. E os senhores não me podem recriminar por isso, porque 
cada um dos que aí estão já fez a mesma coisa muitas vezes.

- O senhor aí, que é engenheiro, já não fez uma pausa nos 
seus cálculos e não ficou esquecido, olhando a árvore lá fora 
que se balançava ao vento?

- E aquele químico acolá, que deixou a retorta destilando e 
foi até a janela mirar o céu azul?

- E o médico, o professor, o pesquisador, o advogado?

- Todos: o comerciante, o sacerdote, o proletário, até o ca-
pitalista, todos enfim, já não suspenderam seus trabalhos e fi-
caram embevecidos, olhando alguma coisa de somenos impor-
tância, tentando um retorno à vida, através da recordação?

- Garanto que já o fizeram. Deixem-me portanto que eu o 
faça também. E se acaso alguém aí presente ainda não o fez, 
que o faça agora. Que venha comigo, tirar sua licença-prêmio, 
para seguir no tempo e no espaço, o pássaro que voou, diante de 
nós, numa hora amarga, ligeiro como a vida, livre como a ideia, 
belo como o amor! Ele nos levará às fontes da vida. Seguindo-
-o, nós retornaremos à própria vida. Venham comigo! Não se 
demorem. Olhem! Ele ali está, pousado na árvore.

- Sim! Naquele galho mais alto. “Entre um ninho e uma 
flor”, como diria o imortal Bilac. Vejam que linda plumagem, 
que azul cintilante enfeita suas asas!

- Ouçam como é mavioso o seu canto! Escutem! Não inter-
rompam! Quanta beleza! Venham depressa antes que ele voe 
para longe de nós, para o país do nunca mais!
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MÚSICA – CANTO DO PÁSSARO

FECHA-SE O PANO

ABRE-SE O PANO

O Personagem a um canto, na frente do palco em penum-
bra. Aparece a seguir, entrando pelo fundo do palco, um ga-
roto trajando roupa rústica, cabelo em desalinho, trazendo na 
mão uma gaiola com alçapão e uma atiradeira pendurada no 
pescoço.

Olha para cima, girando a cabeça de um lado para o outro, 
simulando localizar o pássaro, cujo canto se ouve de quando 
em quando. Encaminha-se para o centro do palco, colocando-
-se sob o jato de luz central, constituindo-se em quadro cênico 
principal. Sem falar, usando somente de mímica, desenvolve-
rá a cena lançando mão de seus petrechos e ardis na seguin-
te ordem:

1 – pousar a gaiola no chão cautelosamente e espreitar de 
novo o pássaro na árvore, movimentando-se em vários sentidos;

2 – voltar para junto da gaiola e armar cuidadosamente 
o alçapão, pondo nisso grande empenho e atenção, experi-
mentando-o;

3 – retirar os óculos, limpá-los na ponta da camisa e reco-
locá-los;

4 – retirar-se para um canto, no fundo, meio em penumbra, 
e observar o passarinho, que continuará cantando.

Ao cabo de algum tempo, revelando impaciência, volta no-
vamente para junto da gaiola, olha para cima, faz o gesto de 
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ameaça à ave, retira do pescoço a atiradeira, mete a mão no bol-
so, como quem tira uma pedra, coloca-a na atiradeira, estica o 
elástico, faz pontaria e atira.

Cessa o canto do passarinho por momentos, para ser ouvi-
do novamente, pouco depois, porém mais distante.

O garoto reúne seus petrechos e sai apressadamente.

Durante toda a cena, o Personagem observa-o com interes-
se, usando igualmente de mímica adequada e comentando a 
cena, enquanto esforça-se para reconhecer o garoto.

III – DIÁLOGO DOS MORTOS

P E R S O N A G E M

- Que menino será esse, que vem assim tão aparelhado para 
caçar o passarinho?

- Quem será ele, que veio tão prontamente aprisionar a ave 
descuidada? Com que intuito? Guardá-la só para si?

- Insensato. Pois não percebe que esse pássaro jamais se dei-
xará prender, porque pertence a todos e por isso mesmo deve 
andar em liberdade?

- Que menino será esse? Onde já o vi? Quando?

- Há nele alguma coisa que se parece comigo. Talvez sejam 
os óculos que façam essa semelhança.

NESTE MOMENTO O MENINO RETIRA OS ÓCULOS,

LIMPA-OS NA PONTA DA CAMISA OU BLUSÃO,

RECOLOCANDO-OS DEPOIS
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- Agora, assim sem óculos, curioso, ele se parece com 
toda gente.

DIRIGINDO-SE À PLATEIA

- Vejam como seu traço de boca é semelhante ao daquele 
homem, vestido de claro, lá no fundo.

- E os olhos? Têm a mesma cor dos daquele outro, de terno 
azul, sentado ali bem no meio.

- Esse jeito de espreitar o passarinho na árvore, essa ansie-
dade, ele trouxe de alguns dos senhores, que neste momento o 
observam. Reparem bem.

- Há nele alguma coisa de todos nós. Todos estamos refle-
tidos nele.

O MENINO RECOLOCA OS ÓCULOS

E ESPIA NOVAMENTE PARA CIMA

- Agora eu me reconheço novamente nele.

SAI O MENINO

- Que sensação curiosa e estranha experimento neste reen-
contro com o passado!

- Que saudosas vozes chegam aos meus ouvidos!

O PERSONAGEM SE EMUDECE E ESCUTA

O DIÁLOGO QUE SE SEGUE

VOZ FEMININA

- Menino, deixe o passarinho sossegado e venha almoçar 
que está na hora.

VOZ DO MENINO

- Já vou mãe, é um minuto só. Não demora e ele cai no 
alçapão.
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VOZ FEMININA

- Por que vai prendê-lo? Deixe-o solto como a natureza o 
criou. Se ela lhe deu asas é porque deve ser livre.

VOZ DO MENINO

- É para ouvi-lo cantar, mãe. Seu canto é tão bonito. Que-
ro guardá-lo para mim, dentro da gaiola.

VOZ FEMININA

- Esse você nunca prenderá.

VOZ DO MENINO

- Por que não o pegarei?

VOZ FEMININA

- Porque ele é de todos os homens. Está sempre à nossa vis-
ta, porém nunca ao nosso alcance.

VOZ DO MENINO

- Pois a senhora vai ver só, como daqui ele estará em 
minha mão.

VOZ FEMININA

- Veremos.

O PERSONAGEM VOLTA A FALAR

COM A PLATEIA

- Que gratas e doces imagens desfilam diante de mim! Ge-
nerosas palavras ecoam ainda em meus ouvidos, convidando-
-me a passear pelo mundo através dos caminhos da instrução.

O PERSONAGEM SE EMUDECE E ESCUTA

O DIÁLOGO QUE SE SEGUE
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VOZ MASCULINA

- Vamos dar nossa lição para ver se os verbos já estão na 
ponta da língua.

VOZ DO MENINO

- Por que a gente precisa estudar francês e latim, pai?

VOZ MASCULINA

- Porque Paris e Roma são as portas do mundo, cujas cha-
ves são os livros que estou pondo em suas mãos. Aprenda a usá-
-las e o mundo será a sua casa.

PERSONAGEM

- E a lição começava com sabedoria e afeto.

VOZ MASCULINA

- Apresente o indicativo do verbo “avoir”

PERSONAGEM

- J’ai, tu as, Il a... E vinha depois o imperfeito e o futuro.

VOZ DE OUTRO MENINO 01

- Amigo, vem soltar papagaio que o vento tá bom e eu já 
comprei linha 16 na loja do turco.

PERSONAGEM

- A leitura e a tradução. Mais tarde era a hora do latim. Sur-
giam frases e declinações.

VOZ DE OUTRO MENINO 02

- Vem jogar futebol, companheiro, que a bola é novinha e 
tem gente de sobra.
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PERSONAGEM

- Desfolhava-se o tempo no calendário enquanto se alarga-
va o âmbito dos conhecimentos através daquelas amadas pala-
vras que ainda hoje sussurram em meus ouvidos.

VOZ MASCULINA

- O sol é uma estrela de quinta grandeza que ocupa o cen-
tro do nosso sistema, da qual recebe luz e calor.

PERSONAGEM

- Elas chegavam aos meus ouvidos, portadoras de ensina-
mentos, como abelhas carregando nas minúsculas patinhas o 
pólen fecundante que transformaria mais tarde o pomar em sa-
zonado frutos.

VOZ DE OUTRO MENINO 01

- Vamos casar pião na roda. O bico do meu tá afiado de ra-
char até cabiúna.

UM CORO VAI-SE FORMANDO E DE TODOS

OS LADOS VÊM CHEGANDO NOVAS VOZES,

JUNTANDO-SE À PRIMEIRA, CRESCENDO

SEMPRE, AUMENTANDO SEMPRE,

DITANDO LIÇÕES

VOZ MASCULINA

- A ordem dos fatores... não altera o produto!
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VOZ DE OUTRO MENINO 02

- O circo já está armado lá no Largo da Estação. É grande 
mesmo, vem ver. Tem bicho assim! O leão dá cada berro que 
só vendo. O palhaço tá na rua. Vamos acompanhá-lo.

- (imitando a fala do palhaço) Hoje tem marmelada? Tem 
sim senhor! O palhaço o que é? É ladrão de mulher!

VOZ MASCULINA

- A Lei do Ventre Livre teve por fim... impedir que os filhos 
de escravos nascessem escravos.

- Os corpos se atraem na razão direta das massas... e na ra-
zão inversa do quadrado das distâncias.

- Na natureza nada se cria, nada se perde... tudo se 
transforma.

VOZ DE OUTRO MENINO 01

- É noite de São João, vamos pular fogueira!

VOZ MASCULINA

- Camões, o maior poeta da língua portuguesa... escreveu 
“Os Lusíadas”, que maravilha. Quem, hoje, lerá ainda aqueles 
formosos versos:

“As armas e os varões assinalados

Que da ocidental praia lusitana

Por mares nunca dantes navegados

Passaram inda além da Tapobrana...”

PERSONAGEM

- Cada lição era como a gota d’água que através do tem-
po formará, lentamente, pacientemente, a formosa estalactite.
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- Conclusão: distantes e felizes tempos, em que todas as coi-
sas eram cercadas de poesia e simplicidade, para onde vos leva-
ram as asas do pássaro azul?

IV – NOITE DE FORMATURA

PERSONAGEM

- Hoje é noite de formatura. Em breve receberemos o co-
biçado diploma. Aprestam-se os últimos detalhes: um retoque 
no discurso do colega orador, um reajuste na beca, um pouco 
de vaidade no semblante.

MULHER

- O ambiente lembra um teatro: diante de nós a longa mesa, 
reunindo a congregação que nos vai conceder o grau.

- Mais além, estendendo-se pelo salão enorme, a massa 
de convidados. Muita luz e flores em profusão. Centralizan-
do o cenário, nós, estudantes de entusiasmo, olhando domi-
nadores e arrogantes, todo aquele ambiente. Éramos os donos 
do mundo.

PERSONAGEM

- Quem poderia conosco naquele momento?

- Pois não íamos ser proclamados, publicamente, ali, dian-
te de todos, colegas de nossos mestres. Que maior glória pode-
ríamos ambicionar? Receberíamos deles a chave do mundo.

- Diante de nós iam abrir-se todos os caminhos.

MULHER

- Eis chegada a hora: o juramento, os discursos, o diploma.
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RAPAZ

- Um “frisson” agita nossas mãos.

PERSONAGEM

- Depois, o baile.

MULHER

- Nesse momento, olho para você e surpreendo seu olhar 
fixado em determinado lugar, entre os convidados. Um estra-
nho sentimento, nunca antes pressentido, assalta-me o espírito.

- Dentro em pouco, porém, estaremos na sacada, conver-
sando, mirando a rua e o céu, enquanto a música ecoa nos sa-
lões e os pares dançam. Quem nos visse assim diria: um par de 
namorados.

MÉDIA LUZ

PERSONAGEM

- Quem nos conhecesse melhor, retrucaria: dois colegas sa-
boreando uma noite de formatura. Alguém que passasse próxi-
mo escutaria este curioso diálogo.

MULHER

- E agora, que vamos fazer em este diploma?

PERSONAGEM

- Quando mais não seja, servirá à guisa de telescópio, para 
olhar a lua que brilha no céu.

SIMULA EMPUNHAR UM DIPLOMA ENROLADO

E ATRAVÉS DELE, ESPIAR O CÉU
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MULHER

- Que ideia!

PERSONAGEM

(olhando o céu) – Hoje é lua cheia, que felicidade. Céu 
límpido, ar puro, está ótimo para observações astronômicas. 
Tentarei descobrir uma nova técnica.

MULHER

- De espectroscopia?

PERSONAGEM

(absorto) – De poesioscopia.

MULHER

(com espanto) – Em que consiste isso? Uma ciência nova?

PERSONAGEM

- Descobrirei por meio da luz, a presença de poesia no nos-
so amável satélite.

MULHER

- Curiosa técnica. Pena é que não seja original. Desde os 
mais remotos tempos que os poetas a empregam.

PERSONAGEM

- Não como eu, porém, assim através de um diploma.

MULHER

- Uma forma rudimentar de telescópio, que nesta era avan-
çada da ciência, recomenda pouco seu inventor.

PERSONAGEM
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- Eles, os poetas, olham livremente e vêm ao redor o luar es-
praiando-se em todas as coisas, pintando de prata tudo que en-
contra, ao passo que eu...

MULHER

- Ao passo que você...

PERSONAGEM

- ...espio a própria lua. Miro-lhe o disco prateado e descu-
bro nele, vendo-lhe os desenhos caprichosos que assinalam sua 
superfície, motivos de poesia.

MULHER

- Interessante observação. E que encontra você lá?

PERSONAGEM

(outra vez absorto) – Muita coisa da infância.

O PERSONAGEM MIRA PELO DIPLOMA,

DEMORADAMENTE, ENQUANTO FALA

- Lá está São Jorge, glorioso, montado em seu cavalo bran-
co, equipado para combate, matando o perigoso dragão.

MULHER

(penalizada) – Pobre colega. De nada lhe valeu a ciência 
que este diploma representa. Coitado, está a confundir com 
imagem de santo o rebordo das crateras e o recorte dos conti-
nentes lunares.

PERSONAGEM

(ainda absorto, contemplando a lua) – Vejo um bando de 
crianças, brincando de fita.
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MULHER

- Que brincadeira é essa, de que nunca ouvi falar?

PERSONAGEM

- Uma delas vende fitas de pano. As outras vêm comprar. 
Batem à porta, simulando com a voz o som da pancada na ma-
deira do balcão. O vendedor atende, o comprador pede fita di-
zendo a cor. Se o vendedor não tiver fita da cor pedida, paga-
rá multa. Geralmente os compradores procuram as cores mais 
originais deste mundo, impossíveis de se encontrar.

MULHER

- Isso também existe na lua?

PERSONAGEM

- É uma transação dessas que estou vendo lá agora. Vou des-
crevê-la. Escute só.

Neste momento chegou um comprador, bateu à porta:

...tó ...tó ...tó

...Que é que quer? Atende o vendedor.

...Uma fita. Diz o comprador.

...De que cor? Argumenta o outro.

...Cor do sapatinho de Nossa Senhora.

...Cadê o sapatinho de amostra?

...Tá na lua.

...Vai buscar, senão não vendo a fita.

...Não tem a cor, paga multa.

...Não pago, só se você trouxer o sapatinho de amostra.

...Paga.
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...Não pago.

- E a lua seguia seu caminho, tranquila e majestosa, do 
oriente para o ocidente, como faz agora, levando São Jorge, 
montado a cavalo, matando o dragão e zelando pelos sapati-
nhos de Nossa Senhora.

MULHER

(tomando o diploma das mãos do colega) – Deixe-me es-
piar, nunca vi tais coisas em nosso satélite.

PERSCRUTA DEMORADAMENTE

O ASTRO E DIZ

- Nada vejo além da conhecida topografia selenita. Lá 
está o Mar da Serenidade, impropriamente chamado de mar. 
Mais abaixo, formando o que você chama de dragão, encontro 
o Oceano das Tempestades, também impropriamente assim 
denominado, porque a análise espectral revela que não existe 
água na Lua e por isso a vida lá é impossível. Vejo relevos e va-
les, partes sombrias e partes iluminadas, crateras, mas não con-
sigo descobrir os sapatinhos de Nossa Senhora.

PERSONAGEM

- Você é técnica. Analista, meticulosa, denominando tudo, 
classificando tudo. Retire de seus olhos os óculos da ciência. 
Deixe-os livres como a natureza os criou e verá como todas as 
coisas se cobrirão de poesia, enfeitando o espírito, dando ale-
gria e felicidade, aos que sabem contemplar a vida com a sim-
plicidade das crianças.

MULHER

- A vida nos mostrará quem terá razão, se eu com a minha 
ciência...
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PERSONAGEM

- ...ou eu com minha poesia

FECHA-SE O PANO

UMA VOZ

- De novo a vida canta, como a água no leito do rio, ao lon-
go dos vales.

- Como nesse orvalho, as vicissitudes vieram se pintar de 
branco, em cabelos antes negros, enquanto os desvanecem, 
qual aguda oferenda, abriram fundos sulcos ao longo da fron-
te. Cresciam os desencantos, minguaram os entusiasmos.

V – ENCONTRO

PANO FECHADO

UMA VOZ

- Depois vieram outros tempos. Os acontecimentos fluíam 
sem cessar, na ampulheta da vida. Anos após ano, perseguindo 
o pássaro azul dos sonhos, o homem seguia o destino que lhe 
fora traçado, como roteiro de existência.

ABRE-SE O PANO

PERSONAGEM A

(lendo para o Personagem B o que acabou de escrever) – 
O pássaro azul soltou seu trinado harmonioso, mirou o espaço 
alto da árvore, lançou-se nele e atravessou-o num voo rápido e 
vigoroso. O homem interrompeu seu trabalho, segui-o com os 
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olhos, até que desaparecesse no arvoredo ao longe. Um vago 
lampejo de ternura, eivado de secreta tristeza, iluminou seu 
olhar, fitando o pássaro fugitivo.

PERSONAGEM B

(com aborrecimento) – A título de que vem você, com esse 
catatau todo, pra cima de mim?

PERSONAGEM A

- Para pedir sua opinião sobre uma tentativa.

PERSONAGEM B

- De romance ou de conto?

PERSONAGEM A

- Peça para teatro.

PERSONAGEM B

- Mas com esse “bife” todo, logo de saída?

PERSONAGEM A

- Eu disse que era apenas uma tentativa, cujo objetivo é o 
de fixar a ideia aproveitando o tema.

PERSONAGEM B

- Esse negócio é muito pau, não é o meu fraco.

PERSONAGEM A

- É pena, porque eu estava pensando em aproveitá-lo como 
ouvinte do que pretendo escrever.

PERSONAGEM B

- Mas logo a mim, que você haveria de escolher para isso?
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PERSONAGEM A

- Ora! Que é que tem?

PERSONAGEM B

(levantando-se para sair) – Olhe, não leve a mal, é o tempo, 
sabe? Você compreende, eu não tenho tempo. Tenho um en-
contro agora, a que não posso faltar. Desculpe-me, mas já vou 
indo, você compreende, não é? (sai de cena)

PERSONAGEM A

(monologando) – Foi o diabo isso, para mim que gosto tan-
to de ir logo lendo em voz alta, para outra pessoa, o que acabo 
de escrever. É um bom método de não perder a noção de con-
junto das ideias que acodem à mente. (dá de ombros)

- Não faz mal. Quem não tem cão caça com gato. Eu mes-
mo serei as duas coisas: escritor e ouvinte. Até que é curioso. Va-
mos ver em que é que dá. (recomeça a escrever)

ENTRA EM CENA UMA MULHER.

APROXIMANDO-SE DO PERSONAGEM A E

VERIFICANDO QUE ESTE ESTÁ

ESCREVENDO, INDAGA-LHE

MULHER

- Que assunto o absorve assim tanto, que nem dá conta da 
minha chegada?

miolo_sob_ceu_antares.indd   205 07/03/2017   11:10:49



S O B  A  L U Z  D E  A N T A R E S

2 0 6

PERSONAGEM A

(com surpresa) – Ah! É você? Há quanto tempo já que não 
nos víamos. Ainda bem que é você quem chega e como sem-
pre numa hora feliz.

MULHER

- É uma felicidade saber que se é bem recebida e que não 
se ficou esquecida na noite dos tempos.

PERSONAGEM A

(mirando-a demoradamente) – Como seria possível esque-
cê-la? Pois não ouvimos juntos, tantas vezes, o mavioso can-
to do pássaro? Como esquecê-la nesta hora em que tudo é re-
cordação? Ainda uma vez mais, você vem no justo momento.

MULHER

- Por que o diz?

PERSONAGEM A

- Por que você é o meu público e este é o motivo em que 
depois de dar um balanço nas recordações, eu venho a público 
para falar em decepções.

MULHER

- Esse tem sido o meu destino, que cumpro com prazer. 
Acho feliz o meu fado de poder ajudá-lo.

PERSONAGEM A

- Na vida que flui, que temos sido nós, senão um punha-
do de recordações? Só o passado é real. O presente foge como 
fumo e o futuro é incerto. O que fica, o que não termina, é o 
passado. Efetivamente é ele que nos pertence, pelo milagre da 
memória.
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MULHER

- Eu diria antes que temos sido uma unidade. Acaso alguma 
vez deixamos de trilhar juntos os caminhos da vida?

PERSONAGEM A

- Por mais de uma vez temos ficado distanciados no espaço.

MULHER

- Nunca, porém, no tempo nem nos sentimentos, porque 
ainda pelo mesmo milagre da memória, dentro da ausência 
afetiva, tem havido sempre a minha presença simbólica, atra-
vés dos nomes vários, com que tenho vindo para debater com 
você os anseios que nos ocupam. E não tem sido você mesmo 
que me tem dado esses nomes?

PERSONAGEM A

- Você fala com tal segurança que eu fico sem poder con-
tradizer.

MULHER

- O que menos importa é o nome.

PERSONAGEM A

- Todavia, é por meio dele que distinguimos as pessoas.

MULHER

- Tudo isso é apenas convenção.

PERSONAGEM A

- Melhor seria, entretanto, que você tivesse sempre o mes-
mo nome, como toda gente.

MULHER

- Isso ficaria monótono, e depois, eu não sou como 
toda gente.
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PERSONAGEM A

- Ninguém o sabe melhor que eu e já que você prefere 
assim, só me resta indagar com que nome você se apresen-
ta agora.

MULHER

- Adivinhe se é capaz.

PERSONAGEM A

- Se é uma sugestão que me está pedindo, eu lembraria o 
nome bíblico de Eva.

MULHER

- Pois eu vou além da sua ideia e inspirando-me na própria 
fonte da vida, apresento-me hoje com o nome de Alma. Serei 
assim a sua Alma. Que tal lhe parece a inovação?

PERSONAGEM A

- Trocadilho, quis você dizer.

MULHER

- Não cheguei a pensar nisso.

PERSONAGEM A

- Acho isso tudo muito vago.

MULHER

- Ao contrário, é o que há de mais concreto e profundo. Se-
não vejamos.

PERSONAGEM A

- Estou achando você hoje com uns ares assim dogmáticos. 
Parece uma professora, ou melhor, uma conferencista. Só lhe 
falta assentar os óculos doutorais e deitar ciência.

miolo_sob_ceu_antares.indd   208 07/03/2017   11:10:49



2 0 9

O D U V A L D O  M A T T A

MULHER

- Eu?! Pobre de mim! Que injustiça clamorosa! Limito-me 
apenas a repetir o que você mesmo disse.

PERSONAGEM A

- Eu?

MULHER

- Sim. Foi você mesmo que afirmou certa vez, perante vá-
rias pessoas, e com muita ênfase por sinal, que, enquanto a 
Forma é perecível, a ideia é eterna. Será que você já se esque-
ceu disso?

PERSONAGEM A

- Tratava-se de doutrina e eu defendia nessa ocasião um 
ponto de vista.

MULHER

- Pois eu aprendi com você, e por isso, vim desta vez com o 
propósito deliberado de assegurar a perenidade da minha exis-
tência junto a você, pela própria essência do nome e não pelo 
nome em si.

PERSONAGEM A

- É essa a razão da escolha?

MULHER

- Claro. Era isso justamente que lhe estava pretenden-
do explicar, quando você me atalhou, achando em mim ares 
dogmáticos.

PERSONAGEM A

- Continue então que eu a escutarei com muito prazer.

miolo_sob_ceu_antares.indd   209 07/03/2017   11:10:49



S O B  A  L U Z  D E  A N T A R E S

2 1 0

MULHER

- Se, ao invés de Alma, eu tivesse escolhido outro nome 
qualquer, o de Fome, por exemplo, ficaria logo sujeita à fa-
tal contingência do desaparecimento, pela própria natureza do 
nome escolhido. Isso, já se vê, de acordo com o próprio ponto 
de vista que você defendeu.

PERSONAGEM A

- Daí se conclui que...

MULHER

- ...que qualquer outro nome que eu adotasse, seria inade-
quado, dada a importância do trabalho que me cabe desempe-
nhar. Todos nós guardamos no fundo do coração um latente 
desejo de eternidade. Não há quem não tenha experimentado 
essa secreta aspiração de superar a Vida e a Morte.

PERSONAGEM A

- Infelizmente, porém, os prazos que nos foram concedi-
dos são fatais.

MULHER

- Há recursos porém, e eu me estou valendo de um deles.

PERSONAGEM A

- Não seja então assim tão egoísta de guardar só para si se-
gredo tão precioso. Ensine-me um deles.

MULHER

- Você já o tem em mãos.

PERSONAGEM A

- Indique-me qual é ele, porque ainda não o alcancei.
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MULHER

- A palavra, o nome! Não está escrito nas Sagradas Escritu-
ras que o Verbo é eterno?

PERSONAGEM A

- Sim, lá está escrito isso.

MULHER

- Pois bem, foi o que fiz. Escolhi um nome que é sinônimo 
de eternidade, para escutar, compreender e transmitir as pala-
vras que você gostaria que perdurassem por todo o tempo.

PERSONAGEM A

- Você estava dizendo que se se chamasse Forma, quando 
eu a interrompi. Quer continuar com o que ia dizer?

MULHER

- Sim, dizia eu que se meu nome fosse Forma, seria incons-
tante e variável, como as dunas que o vento, esse artista capri-
choso, faz e desfaz nas areias do deserto.

PERSONAGEM A

- Isso é uma imagem poética.

MULHER

- Que mostra, porém, mui claramente a inconsistência da 
Forma, para guarda das ideias, que as palavras contêm. E foi por 
sentir que você deseja dizer alguma coisa que perdure através 
dos tempos, alguma coisa que seja você mesmo, você de ontem 
e de hoje, de amanhã e de sempre, imutável na própria essên-
cia de suas ideias e de seus sentimentos, que eu vim hoje, com 
o nome de Alma, para guardar na própria eternidade da minha 
origem, os pensamentos que agitam a sua alma.
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PERSONAGEM A

- Eu sou apenas uma criatura, como tantas outras. Um ho-
mem que busca uma explicação para as coisas da vida e que, 
não as tendo encontrado, julga ter visto no voo de um pássa-
ro uma mensagem do passado, um convite para um retorno ao 
princípio da vida, a ver se ali encontra a explicação desejada e 
a inspiração necessária para prosseguir no caminho, sem desen-
cantos nem desfalecimentos.

MULHER

- Para começar de novo?

PERSONAGEM A

- Isso infelizmente é impossível, mas ao menos para recom-
por as ideias. Arrumá-las, agrupá-las, através das idades. Recor-
dar, perscrutar, indagar da própria natureza da vida, para con-
cluir da sua finalidade.

MULHER

- E que relação pode haver entre um pássaro que voa e um 
homem que pensa?

PERSONAGEM A

- A mesma que existe entre a estrela que brilha e a água que 
reflete a sua luz. É a misteriosa ligação do que se move com o 
que está inerte. Invisível linha que prende o que foi ao que é. 
Por incrível que pareça, a própria distância constitui um traço 
de união entre os seres.

MULHER

- Quer dizer que esse pássaro, pela sua simples presen-
ça, ante os olhos do homem que o fitava, fez com que se 
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encontrassem diante dele, naquele momento, duas épocas, 
duas idades, tão afastadas uma da outra?

PERSONAGEM A

- Exatamente foi isso o que aconteceu. Diante do presente 
projetou-se o passado. O homem contemplou-o demoradamen-
te, saudosamente. Comparou-o com o momento atual. Decep-
cionou-se. Procurou então antever no tempo, a marcha da vida, 
olhando para a frente, como quem busca enxergar o que existe 
no fim do caminho. A luz fugiu-lhe dos olhos fatigados. Espes-
sa bruma recobriu os contornos indecisos e ele se viu só, diante 
do mundo, sem compreendê-lo. Pensou no poeta e lembrou-
-se de seus versos:

“Oh! Que saudades que eu tenho

Da aurora da minha vida

Da minha infância querida

Que os anos não trazem mais.”

MULHER

- Não lhe parece isso um pessimismo exagerado, um dema-
siado desencanto de tudo?

PERSONAGEM A

- Reflete apenas a melancólica conclusão a que chega cada 
homem quando, após examinar o desenvolvimento da vida, ve-
rifica tristemente que falta a esta finalidade.

MULHER

- Acha, então, você, que a vida não merece ser vivida?
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PERSONAGEM A

- Não é bem isso. Parece-me apenas que lhe falta conteúdo. 
Chego mesmo a pensar que fora do determinismo biológico da 
perpetuação da espécie, através da multiplicação indefinida da 
unidade, nada mais entrou em cogitação nos planos da nature-
za, ao criar a vida. Muitas vezes tenho pensado que, excluindo-
-se aquela finalidade, se qualquer criatura, dentre os milhões e 
milhões sem conta que têm passado pela vida, não o tivesse fei-
to, isso em nada, absolutamente em nada, influiria sobre a mar-
cha dos acontecimentos.

MULHER

- Que lugar você reserva aos sábios e aos santos, em suas 
considerações? Estarão acaso esquecidos ou você os inclui tam-
bém no rol comum das inutilidades?

PERSONAGEM A

- São exceções, em reduzida minoria, que dia a dia mais se 
reduz. Cada vez mais a ciência trabalha para a morte. Pouco 
se faz para a vida. A velocidade supersônica, a desintegração do 
átomo, não têm tido por objetivo original nada senão a morte, 
a anulação do homem. A nenhum desses eventos o amor este-
ve presente. A palavra de ordem é destruir. Um trágico sopro 
de loucura varre a consciência dos povos. Os filósofos foram 
postos à margem, os poetas esquecidos, os santos postergados. 
O amor ausentou-se do mundo. Em seu lugar existe um senti-
mento de imediatismo, terrivelmente entranhado no coração 
dos homens. Os jovens crescem e se formam nesse ambiente. 
Tudo que se lhes ensina acaba tomando esse destino. Suas am-
bições escancaram-se como faces de feras. O lado nobre da vida 
está esquecido. Os exemplos se apagam, enquanto as vocações 
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se anulam, na luta tremenda pela conquista do dinheiro. Em 
breve os livros, os trabalhos de arte, as expressões de amor, não 
serão mais que um montão de ruínas, inútil e antiquado.

MULHER

(com tranquilidade) – Sobre o qual será edificado um novo 
mundo, fundado em novos conceitos de vida.

PERSONAGEM A

- Isso é impossível.

MULHER

- Engana-se. Este é o justo momento de iniciarmos a 
empresa.

PERSONAGEM A

- Não vejo meios de como consegui-lo.

MULHER

- Eles aí estão, ao alcance de todos.

PERSONAGEM A

- Não os encontro.

MULHER

- Você mesmo os apontou.

PERSONAGEM A

- Quando? Como?

MULHER

- Retornando ao princípio. Praticando a reversibilidade do 
tempo, marchando “do delta para as cachoeiras” como aconse-
lhou o pensador. Olhando para cima, mirando o céu tranqui-
lo e descobrindo no pássaro que voa a proveitosa mensagem 
que vem do alto. Venha comigo. Quero mostrar-lhe a oficina 
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onde, a estas horas, está sendo forjado o mundo melhor com 
que você sonhou.

OUVEM-SE MÚSICAS INFANTIS MISTURADAS

COM O CANTO DO PÁSSARO, ENQUANTO OS DOIS SAEM

E SE VAI FECHANDO O PANO

FIM

Rio de Janeiro, dezembro de 1954
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COM MINHA MÃE ESTAREI

Peça em duas cenas, para alunos órfãos,

a ser encenada no Dia das Mães

Rio de Janeiro, 13 de maio de 1956

CENA I - Três garotos disputam uma partida de gude, en-
quanto um grupo de três alunos (ou mais) joga bafo (bafo 
de figurinha) e outro grupo também de três (ou mais) brin-
ca de 3 Marias.

CENA II – Uma personagem (a Mestra) aproxima-se deles 
e ensina-lhes a rezar cantando.

CENA I

Abre-se o pano: 3 garotos correm a apanhar as bolinhas no 
chão (boca do palco), exclamam com alarido:

1° GAROTO

- “Marraio”!
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2° GAROTO

– Segundo!

3° GAROTO

– Feridor é rei!

1° GAROTO

– Joga!

CADA UM ATIRA A SUA BOLA PELA ORDEM

3° GAROTO

(atirando) - Oba! Que ponto bacana!

2° GAROTO

- Vale carquinha? (joga)

1° GAROTO

– Vale, pode jogar que eu vou marraio. Agora expiem só o 
maior como é que joga!

FAZ POSE, MEDE UM PALMO DO ARTEFATO E JOGA A 

BOLA, PROCURANDO ATINGIR AS DOS COMPANHEIROS.
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3° GAROTO

(protestando contra o primeiro) - Assim não! Olha só o pal-
mo dele até onde vai. É até aqui. Ó, tá vendo? (risca o chão 
com o pé)

1° GAROTO

(empurrando-o) - Sai daí, perceba. Não dou busca.

2° GAROTO

– Vale tudo, uai! Que novidade é essa, gente?

1° GAROTO

– Não vale não. Não dou busca. Que é que há?

3° GAROTO

– Vale sim senhor. Vale busca. Vale tudo.

1° GAROTO

(batendo com o pé no chão) - Assim não jogo mais.

2° GAROTO

– Pois não jogue. Não falta quem queira.

UMA VOZ 

(nos bastidores)

- José! Vem estudar! Depressa!

1° GAROTO

– Já vou, é um minutinho só.
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UMA VOZ  

(nos bastidores)

– Vem já, não ouviu? Vem logo senão eu vou te buscar.

2° GAROTO

(para o 3° Garoto) - Vamos embora companheiro, que a 
coisa vai ficar preta.

3° GAROTO

(para o 2° Garoto) - Vou dar o fora antes que sobre pra 
cima de mim.

1° GAROTO

(para os outros dois) - Não vão embora não! Vamos acabar 
a partida primeiro.

O 2° GAROTO E O 3° GAROTO 

SAEM DE CENA, COM MEDO

1° GAROTO

- Que enjoo! Nunca posso brincar. É só estudar, estudar.

UMA VOZ 

(nos bastidores)

– Vem José!
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1° GAROTO

– Já vou. Arre! Que perseguição! Ninguém me entende. Eu 
quero estudar, mas não assim: a toda hora, toda hora. Se me 
deixassem à vontade garanto que estudava.

ATIRA AS BOLAS AO CHÃO COM 

MAU-HUMOR E VIRA-SE PARA SAIR

CENA II

1° GAROTO AINDA EM CENA, SE 

PREPARANDO PARA SAIR. 

ENTRA A MESTRA, OUVINDO 

AS ÚLTIMAS PALAVRAS DO GAROTO.

MESTRA

- E o que te falta para isso?

1° GAROTO

(com voz comovida) - Minha mãe!

MESTRA

– Por que não mandou chamá-la?
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1° GAROTO

– Ela não pode vir. Já morreu.

MESTRA

– Pobrezinho! Conte-me a tua história.

1° GAROTO

– Depois que a perdi, vivo assim: preso nos colégios. Todo 
mundo me perseguindo. Fico com raiva e brigo.

MESTRA

– Por que não te fazes bonzinho? Seria melhor.

OS DEMAIS GAROTOS COMEÇAM 

A APROXIMAR-SE CURIOSOS

1° GAROTO

– Não deixam. Ninguém deixa. Tudo de ruim, quem faz 
sou eu. Tudo que eu faço é ruim. Como é que eu posso fi-
car bom? Eu bem que quero, mas não deixam.

MESTRA

– Nunca foste bom? Foste sempre assim, revoltado e brigão?

1° GAROTO

– Eu, não senhora. Foi depois que perdi minha mãe. No 
princípio chorei muito. Depois fiquei pensando: os outros 
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têm mãe, eu não. Por que? Me deu raiva. Então me puse-
ram no colégio. Fiquei com mais raiva ainda.

MESTRA

– Mas assim será pior. Precisamos dar um jeito nisso. Quem 
sabe se tu ajudasses não conseguiríamos melhorar a situa-
ção. Não gostavas de tua mãezinha?

1° GAROTO

– Muito.

MESTRA

– E então? Isso já é meio caminho andado.

1° GAROTO

(admirado) - É verdade? A senhora garante?

MESTRA

– Garanto. É questão só da tua vontade.

1° GAROTO

– Que é preciso fazer?

MESTRA

– Que te aproximes dela.

1° GAROTO

– Como? Se ela está tão longe, lá no fundo da terra?
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MESTRA

– Rezando.

1° GAROTO

– Já rezei, não adiantou nada.

MESTRA

– Reza é poesia. Rezar sem sentir, sem sofrer, não é rezar. 
É necessário que ponhamos a alma na oração que fazemos, 
senão de nada valerá.

- Experimenta fazer assim e verás que tudo mudará.

- Rezemos os dois: tu pensando nela e eu em ti, para que um 
novo caminho se abra aos teus passos, na viagem da vida.

- Vem comigo! Busquemos juntos sob a luz do amor, nas 
palavras da oração, a nova conduta que fará de ti um HO-
MEM, para glória do teu próximo.

- Vem! Nas asas do canto façamos subir ao céu, até tua mãe-
zinha querida, teu desejo de ser bom.

TENDO EM VOLTA OS DEMAIS 

GAROTOS DO QUADRO, A MESTRA 

E O 1° GAROTO CANTAM

“No céu, no céu 
Com minha mãe estarei”

FIM
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JAZIGO FAMILIAR

Aqui os reuni todos, à sombra da cruz, com afeto e sauda-
de, para que assim me recebam com festas em sua mansa mo-
rada, quando eu chegar como um retardatário que se demorou 
no caminho, entretido.

Texto de Oduvaldo do Nascimento Matta,

escrito para ser gravado no

jazigo perpétuo da Família Matta,

no Cemitério do Caju.

Oduvaldo faleceu

cinco anos depois.

Rio de Janeiro, agosto de 1972
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